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Detenção 
Conversa com a Senhora Grubach, depois com a Senhorita Bürstner 


Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois sem que tivesse feito qualquer mal ele foi 
detido certa manhã. A cozinheira da Senhora Grubach, sua hospedeira, que lhe trazia o 
café todo dia por volta das oito, dessa vez não apareceu. Isso jamais tinha acontecido antes. 
K. esperou ainda um pouquinho, recostado no travesseiro, vendo a velha que morava em 
frente observá-lo com uma curiosidade absolutamente incomum. Então, estranhando e 
também com fome, chamou. Assim que soou a campainha, entrou um homem que ele 
nunca tinha visto na casa. Esguio, mas de compleição rija, usava um traje preto justo, desses 
de viagem, com várias pregas, bolsos, fivelas, botões e um cinto, sem que ficasse claro para 
que serviriam, mas que justamente por isso parecia especialmente prático. “Quem é você?” 
— perguntou K., meio se erguendo no leito. O homem, porém, não respondeu, como se sua 
aparição devesse ser desculpada, dizendo apenas: “Você chamou?” “Ana tem que me trazer 
o café”, disse K., calando-se em seguida para tentar descobrir, em análise mais atenta, quem 
poderia ser aquele homem. Mas este não se submeteu muito tempo ao olhar, dirigindo-se à 
porta, que entreabriu para dizer a alguém certamente próximo: “Quer que Ana lhe traga o 
café”. Seguiu-se uma risota na sala, cujo som não permitia identificar se era de uma ou mais 
pessoas. Embora com isso o estranho não pudesse ter sabido coisa alguma que já não 
soubesse, disse para K. em tom informativo: “É impossível”. “Ora, essa é boa”, disse K., 
pulando da cama e enfiando as calças às pressas. “Quero ver então que gente é essa que 
está na sala e como a Senhora Grubach me explica essa intromissão.” Sentiu que não devia 
ter falado tão alto, pois assim de certo modo reconhecia ao estranho o direito de vigiá-lo; 
mas agora isso não lhe parecia ter importância mais. De qualquer forma, o estranho assim 
entendeu e disse: “Não prefere ficar aqui?” “Não prefiro nem ficar nem falar com você 
enquanto não me explicar quem é.” “Não perguntei por mal”, disse o estranho, e abriu 
voluntariamente a porta. Na sala, onde K. entrou mais devagar do que gostaria, tudo 
parecia à primeira vista quase igual à noite anterior. Era a sala de estar da Senhora 
Grubach, talvez hoje um pouco mais espaçosa do que o normal pelo excesso de móveis, 
tapetes, porcelanas e fotografias, o que não se notava de imediato, tanto mais que a 
principal mudança consistia na presença de um homem, sentado junto à janela aberta, 
lendo um livro do qual ergueu o olhar para K. “Devia ter ficado no seu quarto! O Franz não 
lhe disse?” “Sim, mas o que é que vocês querem?” — falou K., olhando do novo personagem 
para o que este havia chamado de Franz, que permanecia à porta, e de Franz para aquele 
outra vez. Pela janela aberta via-se de novo a velha, que, com curiosidade verdadeiramente 
senil, passara a outro cômodo em frente para continuar acompanhando tudo. “Quero falar 
então com a Senhora Grubach...”, disse K., 
fazendo um movimento como para se desvencilhar dos dois homens, que, no entanto, 
estavam distantes dele, e fez menção de deixar a sala. “Não”, disse o homem junto à janela, 
jogando o livro sobre uma mesinha e levantando-se. “Não pode sair. Você está detido.” “É 
o que parece”, disse K. “E por quê?” — perguntou. “Não nos compete lhe dizer isso. Vá para 


o seu quarto e espere. O processo está sendo instruído e será inteirado de tudo no seu 
devido tempo. Ultrapasso minhas funções ao conversar com você tão amigavelmente. Mas 
espero que ninguém ouça isso além do Franz, que contra todas as normas também está 
sendo amigável com você. Se continuar com tanta sorte como na escolha dos seus guardas, 
pode alimentar esperanças.” K. quis sentar-se, mas aí viu que não havia assento na sala além 
da cadeira ao lado da janela. “Deve compreender que isso é bem real”, disse Franz, 
caminhando com o outro homem na sua direção. Este último, em especial, se impunha a K. 
com significativos tapinhas no ombro. Os dois examinaram o seu pijama e disseram que ele 
agora iria usar um bem mais simples, de modo que guardasse aquele e toda a sua roupa 
branca, pois, se tudo corresse bem, os receberia de volta. “É melhor você nos dar as suas 
coisas do que deixá-las no depósito”, disseram, “porque no depósito às vezes elas se 
extraviam e, além disso, depois de um tempo lá todas as coisas são vendidas, sem levar em 
conta se o processo ainda está correndo ou não. E como demoram esses processos, 
sobretudo nos últimos tempos! Com certeza você recebe no final o produto da venda, mas é 
uma quantia bem reduzida na verdade, pois na compra o que prevalece não é o valor da 
oferta, mas o do suborno, e ainda diminui, como mostra a experiência, ao passar de mão em 
mão no correr dos anos”. K. não deu qualquer atenção a essa conversa, supondo que, se 
porventura ainda possuísse algum direito sobre suas coisas, não devia ser grande; bem mais 
importante para ele era esclarecer a situação em que se encontrava, mas na presença dessa 
gente não conseguia refletir; a barriga do segundo guarda — só podiam ser guardas — 
comprimia- 

-se contra ele de forma amigável, e seu rosto, embora seco e ossudo, com um nariz forte e 
retorcido, pouco combinava com sua corpulência, parecendo antes assentar ao outro 
guarda. Que espécie de gente era aquela? De que falavam? A qual departamento 
pertenciam? K. vivia, porém, em um Estado de direito com todas as leis em vigor e onde 
reinava a paz; quem se atrevia então a invadir a sua casa? Seu espírito era de encarar tudo 
com leveza, na medida do possível, e acreditar no pior só quando inevitável, sem tomar 
precauções para o futuro, mesmo quando tudo dava para trás. Mas aqui, agora, nada 
parecia dar motivo para graça, embora pudesse naturalmente ser uma grande brincadeira 
armada pelos colegas do banco por alguma razão desconhecida, talvez por estar 
completando hoje trinta anos de idade; talvez bastasse rir da cara deles e os dois homens 
ririam também, talvez fossem carregadores da esquina pagos para se passar por guardas, 
pareciam mesmo com os sujeitos da esquina — embora desta vez ele estivesse formalmente 
determinado, desde que bateu os olhos em Franz, a não dar de bandeja a menor vantagem 
que porventura ainda tivesse sobre os dois. Assim, se dissessem depois que ele não 
entendeu a brincadeira, via nisso um perigo menor, ainda que se lembrasse —- sem no 
entanto ser muito de aprender com a experiência — de casos insignificantes nos quais, ao 
contrário dos amigos, tinha se deixado perturbar conscientemente de forma descuidada, 
sem se preocupar com as possíveis consequências, acabando por ser castigado. Isso não 
aconteceria de novo, pelo menos não desta vez; se era uma comédia, queria participar. 


Ainda estava livre. “Com licença”, disse, passando apressado entre os guardas rumo ao 
quarto. “Parece razoável”, ouviu atrás de si. No quarto, abriu as gavetas da escrivaninha e 
tudo estava em perfeita ordem, mas na sua agitação não encontrou logo os documentos de 
identidade que procurava. Por fim achou a licença de ciclista e já queria levá-la aos guardas, 
mas o documento não lhe pareceu suficiente e continuou procurando, até que encontrou a 


certidão de nascimento. Quando voltou à sala, abriu-se a porta do lado oposto e a Senhora 
Grubach quis entrar. Apareceu apenas um instante, pois assim que reconheceu K., 
visivelmente embaraçada, desculpou-se e fechou a porta de volta com extrema cautela, 
desaparecendo. “Mas entre!” — ainda conseguiu dizer K., que agora estava no meio da sala 
com os seus papéis, olhando para a porta que não se abriu de novo. Assustou-se então com 
um chamado dos guardas, sentados à mesinha junto da janela aberta e, como pôde 
perceber, consumindo o desjejum a ele destinado. “Por que ela não entrou?” — perguntou. 
“Não pode”, disse o guarda corpulento, acrescentando: “Você está detido”. “Como posso 
estar detido? E dessa maneira?” “Lá vem você de novo”, disse o guarda, enfiando num pote 
de mel um pedaço de pão com manteiga. “A gente não responde esse tipo de pergunta.” 
“Mas deviam responder”, disse K. “Aqui estão meus documentos. Mostrem-me agora os 
seus e, principalmente, a ordem de prisão.” “Santo Deus”, disse o guarda, “você não 
consegue se conformar à sua situação e ainda por cima parece decidido a nos irritar 
inutilmente, justo a nós, que de todos os seus semelhantes somos agora de certo os mais 
próximos a você!” “É isso aí, pode crer”, disse Franz, em vez de levar à boca a xícara de café 
que segurava, fixando em K. um longo olhar provavelmente significativo mas 
incompreensível. K. deixou--se levar involuntariamente a um diálogo de olhares com ele, 
batendo por fim nos papéis e dizendo: “Aqui estão meus documentos”. “O que isso importa 
para nós?” — perguntou o guarda corpulento. “Está sendo mais birrento que uma criança. 
Afinal, o que quer? Pretende levar a cabo a toque de caixa um maldito e volumoso processo 
discutindo com os seus guardas sobre documentos e ordem de prisão? Somos funcionários 
subalternos, que nada sabem de documentos e nada têm a ver com a sua vida além de vigiá- 
lo dez horas por dia e serem pagos pelo trabalho. Apenas isso, mas somos capazes de 
entender que as altas autoridades a cujo serviço estamos, antes de decidir por uma 
detenção, se informam bastante sobre as razões para tal e sobre a pessoa do detento. Por 
isso não há erro. Nossos superiores, pelo menos os que eu conheço, e conheço apenas os 
escalões inferiores, não ficam buscando culpas na população, mas, como reza a lei, recebem 
denúncias e então recorrem a nós, os guardas. É a lei. Como poderia haver erro?” 
“Desconheço essa lei”, disse K. “Pior para você”, disse o guarda. “Ela só existe na cabeça de 
vocês”, disse K., querendo penetrar de algum modo o pensamento dos guardas, para virá-lo 
a seu favor ou se inteirar dele. Mas o guarda o repeliu, dizendo: “Você vai senti-la”. Franz 
intrometeu-se: “Veja, Willem, ele diz desconhecer a lei e afirma ao mesmo tempo ser 
inocente”. “Você está absolutamente certo, mas a gente não consegue fazê-lo 
compreender”, disse o outro. K. não falou mais nada. “Não devo mais”, pensou, “me deixar 
enredar na conversa desses subalternos, como eles mesmos admitem que são. Além disso, 
falam de coisas que não entendem a mínima. A segurança que exibem só é possível pela 
estupidez. Umas poucas palavras que eu troque com pessoas do meu nível vão deixar tudo 
incomparavelmente mais claro do que longas conversas com esses sujeitos”. Percorreu 
várias vezes o espaço livre da sala para cima e para baixo, vendo ao longe a velha, que havia 
agora trazido para a janela um ancião ainda mais idoso do que ela e o abraçava. K. tinha 
que dar um fim a essa exibição: “Levem-me ao seu superior”, disse. “Quando ele quiser, 
não antes”, disse o guarda que o outro chamara de Willem. “E agora eu o aconselho”, 
acrescentou, “a ir para o seu quarto, ficar quieto e esperar lá o que será decidido sobre 
você. Aconselhamos a não se dispersar com pensamentos inúteis, mas a se poupar para as 
grandes dificuldades que o esperam. Você não nos tratou como merecíamos pela nossa boa 


vontade, esquecendo que, não importa quem somos, pelo menos agora, em comparação a 
você, somos homens livres, o que não é pouca vantagem. No entanto, estamos dispostos, se 
tiver dinheiro, a mandar trazer um pequeno café da manhã para você do bar aqui perto”. 


Sem responder à oferta, K. ficou um instante quieto. Talvez nenhum dos dois ousasse 
impedi-lo se ele abrisse a porta da outra sala ou a do vestíbulo, pois quem sabe o desfecho 
mais simples para tudo isso fosse romper o limite. Mas talvez o agarrassem e, uma vez 
derrubado, estaria perdida toda superioridade que de certa forma ainda mantinha sobre 
eles. Assim, preferiu a segurança do desfecho que forçosamente traria o desdobramento 
natural das coisas, voltando para o seu quarto, sem que mais uma palavra fosse proferida 
nem por ele nem pelos guardas. 


Jogou-se na cama e pegou na pia ao lado uma bela maçã que havia deixado ali na noite 
anterior para comer de manhã. Agora era tudo o que tinha e de qualquer forma, como 
constatou à primeira mordida, bem melhor do que o café da manhã que poderia pedir a um 
infecto bar noturno por um favor dos guardas. Sentia-se bem e confiante, embora tivesse 
perdido a manhã de trabalho no banco, mas isso era facilmente desculpável graças ao cargo 
relativamente elevado que ocupava. Deveria explicar-se dizendo a verdade? Pensou em 
fazê-lo e, se não acreditassem nele, o que nesse caso era compreensível, poderia recorrer ao 
testemunho da Senhora Grubach ou então do casal de velhos que estava justo agora a 
caminho da outra janela em frente. Admirou-se, considerando pelo menos a perspectiva dos 
guardas, de que o mandassem para o quarto e o deixassem sozinho lá, onde tinha dez vezes 
mais chances de se matar. Ao mesmo tempo, no entanto, perguntou-se, agora na sua 
perspectiva, que motivos teria para fazer isso. Acaso porque os dois estavam sentados na 
sala e tinham comido o seu desjejum? Seria tão sem sentido se matar que, mesmo se o 
quisesse, a falta de sentido o impediria. Não fosse a indigência mental dos guardas tão 
acentuada, 
seria possível supor que o deixavam sozinho pela convicção mesma de não verem nisso 
qualquer perigo. Podiam agora, quando quisessem, vê-lo pegar no armário de parede uma 
boa aguardente, esvaziar um copinho em vez do café da manhã e depois mais um para dar 
coragem, apenas por precaução, na improvável eventualidade de vir a precisar de coragem. 


Aí levou tamanho susto com um grito chamando-o da sala que bateu com os dentes no 
copo. “O inspetor quer vê-lo!” Foi só o grito que o assustou, curto, seco, militar, de um tipo 
que não suspeitara no guarda Franz. A ordem, em si, não o incomodou. “Finalmente”, 
gritou de volta, fechando o armário e saindo de imediato para a sala. Lá estavam, de pé, os 
dois guardas, que o mandaram voltar ao quarto, como se fosse o óbvio. “Mas o que é que 
você pensa?” — exclamaram. “Pretende se apresentar de pijama ao inspetor? Vai querer ser 
repreendido e a gente junto?” “Me deixem, que diabo!” — retrucou K., já se virando para o 
guarda-roupa. “Fui pego de surpresa na cama, não podem esperar que eu esteja vestido a 
caráter.” “Não adianta nada se irritar”, disseram os guardas, que quando K. se exaltava 
sempre ficavam calmos, quase tristes, e com isso o desconcertavam ou o faziam de certo 
modo voltar à razão. “Formalidades ridículas!” — resmungou, pegando um casaco na cadeira 
e erguendo-o com ambas as mãos por um instante, como se pedisse a opinião dos guardas. 


Os dois desaprovaram, balançando a cabeça. “Tem que ser preto”, disseram. K. jogou o 
casaco no chão e disse, sem saber ele mesmo que sentido tinha isso: “Mas, afinal, não se 
trata de audiência oficial!” Os guardas riram, mas continuaram firmes: “Tem que ser uma 
roupa preta”. “Tudo bem, está certo, se com isso consigo acelerar as coisas”, disse K., 
abrindo o armário e procurando devagar entre as roupas o seu melhor traje preto, um 
casaco comprido cujo talhe quase causara sensação no seu círculo de relações. Pegou 
também outra camisa e começou a se vestir com apuro. E achou intimamente ter apressado 
os trâmites porque os guardas se esqueceram de mandar-lhe lavar o rosto. Observou-os 
para ver se ainda se lembrariam, mas de certo nem pensaram nisso, ao passo que Willem 
não se esqueceu de mandar Franz avisar o inspetor que K. estava se vestindo. 


Quando acabou de se vestir, teve apenas que cruzar a sala vazia, à frente de Willem, e 
passar ao cômodo adjacente cuja porta já estava com as duas abas abertas. Eram as 
acomodações há pouco tempo ocupadas, como K. já sabia, por uma certa Senhorita 
Bürstner, datilógrafa que saía bem cedo para o trabalho, voltava tarde para casa e com a 
qual mal trocara alguns cumprimentos. Agora sua mesinha de cabeceira fora trazida para o 
meio do quarto e transformada em mesa de trabalho do inspetor, que atrás dela se sentava 
de pernas cruzadas e com um braço no encosto da cadeira. 


Num dos cantos, de pé, três rapazes olhavam as fotografias da Senhorita Bürstner 
pregadas em uma esteira na parede. No trinco da janela aberta pendia uma blusa branca. 
Na janela em frente continuava o casal de velhos, agora em sociedade ampliada por um 
homem que se destacava atrás deles, camisa aberta ao peito, cofiando e retorcendo com os 
dedos a barbicha ruiva. “Joseph K.?” — perguntou o inspetor, talvez apenas para atrair O 
olhar distraído de K., que assentiu. “Ficou muito surpreso com os acontecimentos desta 
manhã?” — perguntou o inspetor, separando com as duas mãos os poucos objetos sobre a 
mesa de cabeceira, a vela e a caixa de fósforos, um livro e uma almofada com agulhas de 
costura, como se precisasse deles para o interrogatório. “Com certeza”, disse K., e teve a 
agradável sensação de estar finalmente diante de uma pessoa razoável e poder falar com ela 
sobre a sua situação. “Com certeza, fui surpreendido, mas não estou muito surpreso, de 
forma alguma.” “Não muito surpreso?” — perguntou o inspetor, colocando a vela no meio 
da mesa e juntando as outras coisas ao redor. “Talvez não tenha me expressado bem”, 
apressou-se K. “Quis dizer” — e fez uma pausa, olhando em volta para encontrar uma 
cadeira. “Posso me sentar?” — perguntou. “Não é praxe”, respondeu o inspetor. “Quero 
dizer”, prosseguiu K. sem mais delongas, “fiquei sem dúvida muito surpreso, mas quando se 
está há trinta anos no mundo e tendo que se virar sozinho, como é o meu caso, a gente se 
vacina contra as surpresas e não leva nada muito a sério. Especialmente hoje”. “Por que 
especialmente hoje?” “Não quero dizer que estou achando tudo isso uma piada, pois me 
parece que uma brincadeira dessas exigiria muita organização. A pensão inteira teria que 
estar envolvida e cada um de vocês, o que iria muito além dos limites de uma brincadeira. 
Não quero dizer, portanto, que é uma brincadeira.” “Absolutamente certo”, disse o 
inspetor, contando quantos palitos havia na caixa de fósforos. “Por outro lado, porém”, 
prosseguiu K., percorrendo com o olhar todos os presentes e desejando mesmo que 
prestassem atenção nele até os três que olhavam as fotografias, “por outro lado, porém, isso 
não pode ser muito importante. É o que deduzo por não conseguir achar o menor motivo 
para uma acusação. Mas também isso é secundário, o essencial é saber quem está me 
acusando. Qual autoridade está conduzindo o inquérito? Vocês são funcionários? Nenhum 


usa uniforme, se não quisermos chamar de uniforme esse traje — e seu olhar foi até Franz — 
que mais parece uma roupa de viagem. Essas são as questões que quero que esclareçam, 
pois estou convencido de que depois das explicações poderemos nos despedir da maneira 
mais cordial”. O inspetor deixou cair a caixa de fósforos sob a mesinha. “O senhor está 
muito equivocado”, disse ele. “Estes senhores e eu somos totalmente irrelevantes para o seu 
caso, na verdade não sabemos quase nada sobre o senhor. Poderíamos estar usando os 
uniformes mais regulamentares e a sua situação continuaria a ser a pior possível. Também 
não lhe posso dizer de modo algum que está sendo acusado, ou melhor, não sei se está. Está 
detido, é certo, mais que isso eu não sei. Talvez os guardas tenham dito alguma outra coisa, 
mas aí não passa de conversa. Se não respondo agora às suas perguntas, posso ao menos 
aconselhar que pense menos em nós e mais no senhor mesmo, no que vai lhe acontecer. E 
não faça tanto barulho com essa sensação de inocência, que perturba a impressão não 
propriamente má que passa, de resto, sobre a sua pessoa. Também devia, sobretudo, ser 
mais contido na fala, pois quase tudo que disse 

anteriormente poderia ter sido deduzido de sua atitude, bastando duas ou três palavras. De 
mais a mais, isso não é nada muito favorável ao senhor.” 


K. ficou olhando fixamente o inspetor. Então esse sujeito, talvez mais jovem do que ele, 
vinha lhe dar lições de moral, tirando uma de mestre-escola, retribuindo sua franqueza com 
uma reprimenda? E sobre o motivo da sua detenção e quem a ordenou não sabe nada? 
Chegou a se irritar e, agitado, andou para cima e para baixo, o que ninguém o impediu de 
fazer. Ajeitou os punhos da camisa, passou a mão pelo peito, alisou o cabelo, caminhou na 
direção dos três homens e disse: “Isso não faz sentido”, ao que todos se viraram para ele, 
serenos, mas sérios, e K. parou de novo em frente à mesa do inspetor. “O procurador 
público Hasterer é amigo meu”, disse. “Posso telefonar para ele?” “De certo”, disse o 
inspetor, “mas não vejo que sentido pode ter isso, a não ser que queira falar com ele sobre 
algum assunto particular”. “Que sentido?!” — exclamou K., mais espantado que aborrecido. 
“Quem são vocês afinal? Falam em sentido e se conduzem da maneira mais sem sentido 
possível. É comovedor! Primeiro se jogam sobre mim e agora se sentam ou se postam aí a 
bancar os sabidos e me fazer de colegial. Que sentido pode ter ligar para um procurador de 
justiça quando supostamente estou sendo detido? Bem, não telefono.” “Mas faz favor”, 
disse o inspetor, estendendo a mão e apontando o vestíbulo, onde ficava o telefone. “Por 
favor, pode ligar então.” “Não, não quero mais”, disse K., dirigindo-se à janela. Defronte 
continuava a sociedade anônima a observar, só que agora ligeiramente perturbada ante a 
aproximação de K. Os velhos quiseram alçar voo, mas o 
homem atrás deles tranquilizou-os. “E esses bisbilhoteiros ainda aí”, disse K. em alto e bom 
som ao inspetor, apontando para fora. “Saiam daí!” — gritou-lhes. Os três recuaram de 
imediato uns dois passos, os velhos se escondendo atrás do homem, cujo corpanzil os 
protegia e que, a julgar pelos movimentos da boca, lhes disse qualquer coisa, 
incompreensível a distância. Mas não se dispersaram; em vez disso, parecendo esperar o 
momento em que poderiam se reaproximar da janela sem ser notados. “Gente intrometida, 
mal-educada!” — disse K., voltando-se para dentro. O inspetor possivelmente pensava o 
mesmo, como K. supôs ter percebido num olhar de relance. Mas era igualmente possível 
que não tivesse ouvido coisa alguma, pois tinha colocado uma mão sobre a mesa e parecia 
comparar o comprimento dos dedos. Os dois guardas sentavam-se num baú coberto por 
bonita tapeçaria e coçavam os joelhos. Os três rapazes tinham as mãos nos quadris e 
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olhavam ao redor, descontraídos. O silêncio era como se estivessem em alguma repartição 
esquecida. “Agora, meus senhores”, disse K., e pareceu-lhe por um momento que tudo 
dependia dele, “sua atitude dá a entender que nosso assunto está encerrado. Sou de opinião 
que o melhor é não discutir mais a legitimidade ou não do seu procedimento e dar um 
desfecho a essa questão com um conciliador aperto de mãos. Se são do mesmo parecer, 
então por favor...” Foi até a mesa do inspetor e estendeu-lhe a mão. O inspetor ergueu o 
rosto, mordeu os lábios e olhou a mão estendida de K., que ainda acreditava ver seu gesto 
aceito. Mas o inspetor levantou-se, pegou um chapéu duro e redondo que estava sobre a 
cama da Senhorita Biirstner e colocou-o cuidadosamente na cabeça com as duas mãos, 
como se experimentasse um chapéu novo. “Tudo lhe parece simples, não?” — disse para K. 
“Então acha que devemos dar um desfecho conciliador ao caso, não é? Não, não, realmente 
isso não vai acontecer. Mas, por outro lado, não quero dizer que deve se desesperar. Não. E 
por que não? O senhor está apenas detido, só isso. É o que tinha que notificar ao senhor e o 
fiz. E também vi como reagiu. Assim, por hoje basta e podemos nos despedir, pelo menos 
por ora. Quer dirigir-se agora ao banco?” “Ao banco?” — perguntou K. “Pensei que estava 
detido.” Mostrava certa impertinência, pois embora não tenham aceitado seu aperto de 
mão, sentia-se ainda mais independente dessa gente, sobretudo depois que o inspetor se 
levantara. Brincava com eles. Tinha a intenção de acompanhá-los até a porta, caso fossem 
embora, oferecendo-lhes sua detenção. Por isso repetiu: “Mas como posso ir ao banco se 
estou detido?” “Ah, bem”, disse o inspetor, que já estava à porta, “o senhor não me 
entendeu. Claro que está detido, mas isso não deve impedi-lo de cumprir as suas 
obrigações. Também não será impedido de levar a sua vida habitual”. “Então essa detenção 
não é assim tão ruim”, disse K., e aproximou-se do inspetor. “Eu não falei outra coisa”, 
disse este. “Parece então que não era assim tão necessário notificar essa detenção”, disse K., 
chegando mais perto dele. Os outros também se aproximaram. Todos agora se juntavam 
num pequeno espaço ao lado da porta. “Era o meu dever”, disse o inspetor. “Um dever 
idiota”, disse K., inflexível. “Pode ser”, retrucou o inspetor, “mas não queremos perder 
tempo com essa conversa. Supus que quisesse ir ao banco. Já que presta atenção em cada 
palavra, acrescento que não o estou obrigando a ir ao banco, apenas supus que quisesse. E 
para facilitar as coisas para o senhor e tornar a sua chegada ao banco a mais discreta 
possível, chamei aqui esses três cavalheiros, colegas seus, para ficarem à sua disposição”. 
“Como?” — exclamou K., olhando, pasmo, os três moços. Esses jovens anêmicos, sem nada 
que os distinga, dos quais se lembrava apenas como o grupo em volta das fotografias, eram 
de fato funcionários do banco, mas não seus colegas, como exagerou o inspetor, exibindo 
uma lacuna em sua onisciência, mas na verdade empregados subalternos do banco. Como é 
que K. não percebera isso? Como pôde se deixar envolver assim pelo inspetor e os guardas 
a ponto de não reconhecer aqueles três? O tenso e acanhado Rabensteiner de mãos 
inquietas, o louro Kullich com seus olhos fundos e Kaminer com seu insuportável riso 
permanente de crônica distensão muscular. “Bom dia”, disse K. após um instante, 
estendendo a mão para os três que se inclinavam em correta saudação. “Não os reconheci 
mesmo. Bem, agora temos que ir trabalhar, não é?” Os três assentiram rindo, solícitos, 
como se estivessem apenas esperando todo o tempo que K. desse pela falta do chapéu, que 
ficara no quarto, para se pôr em marcha um atrás do outro e ir buscá-lo, manobra que se 
revelou um tanto confusa. K. ficou calado, olhando os três através das duas portas abertas, o 
último deles, naturalmente, o indiferente Rabensteiner, que se limitou a um trote elegante. 


Kaminer trouxe o chapéu e K. no íntimo teve que admitir expressamente, como aliás às 
vezes também se fazia necessário no banco, que o riso dele não era intencional, pois nem 
conseguia rir intencionalmente. Abriu-se então a porta do vestíbulo 

e a Senhora Grubach não pareceu de modo algum muito atrapalhada em mostrar a porta da 
rua para toda aquela gente; K. olhou, como tantas vezes, a cinta apertada do avental 
cortando fundo e desnecessariamente o portentoso ventre da mulher. Embaixo na rua, 
relógio na mão, K. decidiu chamar um carro para não aumentar o atraso no trabalho, que já 
chegava a meia hora. Kaminer foi à esquina buscar o carro, enquanto os outros dois 
tentavam visivelmente distrair K., quando de repente Kullich se pôs a apontar a porta do 
edifício em frente, onde aparecia precisamente o grandalhão de barbicha ruiva que, meio 
embaraçado num primeiro momento por se mostrar agora em todo o seu tamanho, foi até a 
parede e encostou-se. Os velhos de certo ainda estavam na escada. K. irritou-se com Kullich 
por chamar assim a atenção sobre o homem, que o próprio K. já havia notado e até 
esperado que aparecesse. “Não olhe!” — repreendeu, sem perceber como era atrevida essa 
maneira de falar com homens livres. Mas também não foi preciso qualquer esclarecimento, 
pois o automóvel já tinha chegado e eles entraram e partiram. Aí K. se deu conta de que 
não percebera a partida do inspetor e dos guardas; o inspetor havia-lhe encoberto os três 
funcionários e estes agora o encobriam. O que não dava mostra de grande presença de 
espírito e K. se propôs a observar isso mais atentamente. Então virou-se sem querer e 
debruçou-se sobre a parte traseira do automóvel, possivelmente para ver mais uma vez o 
inspetor e os guardas. Mas virou de volta e se acomodou no seu canto, sem ter sequer 
tentado divisar alguém. Embora não desse a impressão, teria precisado de apoio justo nesse 
momento, mas os três homens pareciam fatigados, Rabensteiner olhando para a direita do 
carro, Kullich para a esquerda e apenas Kaminer ali disponível, com seu riso sobre o qual 
infelizmente um sentimento humanitário proibia qualquer brincadeira. 


Nessa primavera, quando podia depois do trabalho — em geral ficava até as nove no 
escritório —, K. costumava dar um pequeno passeio a pé, sozinho ou com colegas, e ia depois 
a uma cervejaria, onde normalmente se sentava até as onze a uma mesa reservada com 
homens, na maioria mais velhos. Havia exceções, porém, a essa regra, por exemplo quando 
convidado pelo gerente do banco, que admirava sua capacidade de trabalho e 
confiabilidade, para uma volta de carro ou um jantar em sua vila. Além disso, uma vez por 
semana K. visitava uma moça chamada Elsa, que trabalhava como garçonete à noite numa 
taverna, até tarde da madrugada, e durante o dia só recebia na cama. 


Aquela noite, entretanto — fora um dia de trabalho cansativo em que se sucederam 
rápidas manifestações de respeito e votos amistosos por seu aniversário —, K. quis ir logo 
para casa. A cada pequena pausa na rotina diária tinha pensado nisso; sem saber 
exatamente por que, parecia-lhe que durante os acontecimentos da manhã uma grande 
desordem tinha sobrevindo a toda a pensão da Senhora Grubach, e que justamente sua 
presença se fazia necessária para restabelecer a ordem. Mas, uma vez restabelecida a 
ordem, cada vestígio daqueles acontecimentos seria apagado e tudo retomaria o velho 
ritmo. Dos três funcionários, em especial, nada havia a temer: estavam de novo misturados 


na massa de empregados e nenhuma mudança se podia notar neles. K. chamara-os diversas 
vezes um a um e em conjunto a sua sala, com nenhum propósito senão o de observá-los, 
dispensando-os sempre despreocupado. 


Quando chegou às dez e meia em frente à casa onde morava, encontrou um rapazinho 
em pé na porta, de pernas abertas, pitando um cachimbo. “Quem é você?” — perguntou K. 
de imediato, aproximando o rosto para ver melhor o rapaz no corredor escuro. “Sou o filho 
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do porteiro, meu senhor”, respondeu o rapaz, tirando o cachimbo da boca e afastando-se de 
P P p 
lado. “O filho do porteiro?” — indagou K., impaciente, batendo com a bengala no chão. “O 
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prezado senhor deseja algo? Devo chamar o pai?” “Não, não”, disse K., num tom em que 
havia certa condescendência, como se o rapaz tivesse feito alguma coisa errada, mas ele o 
desculpasse. “Tudo bem”, falou, seguindo em frente, mas antes de subir as escadas virou-se 
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ainda uma vez. 


Ele podia ter ido direto para o quarto, mas, como queria falar com a Senhora Grubach, 
bateu logo à sua porta. Ela estava cerzindo uma meia, sentada à mesa, sobre a qual havia 
ainda uma pilha de meias velhas. Distraído, K. pediu desculpas por vir tão tarde, mas a 
Senhora Grubach era muito amistosa e não quis ouvir desculpas, para ele estava sempre à 
disposição, ele sabia muito bem que era o seu melhor e mais querido hóspede. K. olhou ao 
redor da sala, mais uma vez acolhedora na sua velha disposição; a louça do café da manhã, 
que estivera cedo na mesinha perto da janela, já havia sido retirada. “As mãos femininas 
ajeitam tudo em silêncio”, pensou. Ele teria derrubado os pratos assim que tentasse tirá-los. 
Olhou a Senhora Grubach com certa gratidão. “Por que trabalha ainda tão tarde?” — 
perguntou. Sentavam-se agora os dois à mesa e K. de vez em quando enfiava a mão sob a 
pilha de meias. “Tenho muito trabalho”, disse ela. “Durante o dia pertenço aos hóspedes. 
Quando quero pôr em ordem as minhas coisas, só me resta a noite.” “E eu ainda lhe dei um 
trabalhão extra hoje, não foi?” “Como assim?” — indagou ela, solícita, colocando o trabalho 
no colo. “Refiro-me aos homens que estiveram aqui hoje cedo.” “Ah, isso”, disse ela, 
novamente descansada, “não me deu nenhum trabalho especial”. Em silêncio, K. olhou-a 
retomando a costura. “Ela parece achar estranho que eu fale nisso”, pensou ele, parece que 
não acha certo que eu fale nisso. Mais importante então que eu o faça. Só com uma velha 
posso falar sobre isso. “Com certeza deu trabalho”, insistiu ele, “mas não acontecerá de 
novo”. “Não, isso não pode acontecer de novo”, ela confirmou com firmeza, dando um 
sorriso quase triste para K. “Fala sério?” — perguntou ele. “Sim”, disse ela em voz mais 
baixa, “mas, principalmente, não deve se preocupar demais com isso. O que não acontece 
neste mundo? Como confiou em se abrir comigo, Senhor K., posso confessar-lhe que ouvi 
um pouco atrás da porta e que os dois guardas também me contaram alguma coisa. Trata-se 
da sua felicidade, e isso realmente me toca o coração, mais talvez do que devia, pois sou 
apenas a sua hospedeira. Bom, ouvi algo, mas não posso dizer que foi uma coisa 
especialmente grave, não. O senhor está de fato detido, mas não detido como um ladrão. 
Quando alguém é detido como ladrão, aí é grave, mas essa detenção... Parece uma coisa 
técnica, desculpe se falo alguma bobagem, mas me parece uma coisa técnica, que realmente 
não consigo entender, mas também não acho que deva entender”. 


“Não é bobagem alguma o que disse, Senhora Grubach, pelo menos em parte sou da 
mesma opinião, só que acho tudo isso mais irrelevante ainda do que julga a senhora e não 
penso de modo algum que seja uma coisa técnica, mas simplesmente uma nulidade. Apenas 


me pegaram de surpresa, só isso. Se eu tivesse me levantado logo ao acordar, sem ficar 
inquieto com a ausência da Anna, e procurasse a senhora, sem dar bola a quem se colocasse 
no meu caminho, teria dessa vez excepcionalmente tomado o meu café na cozinha, 
deixando que a senhora trouxesse do quarto a minha roupa; em suma, se eu tivesse agido 
com mais sensibilidade, nada mais teria acontecido, seria tudo abafado logo. Mas 
normalmente estamos tão desprevenidos. No banco, porém, estou preparado; lá seria 
improvável me acontecer algo do tipo. Lá tenho um funcionário à disposição, o telefone 
geral e o da sala sobre a minha mesa, gente entrando o tempo todo, clientes e empregados, 
além de estar, acima de tudo, sempre envolvido no trabalho, de modo que, com presença de 
espírito, para ser franco, até me daria certo prazer ser confrontado ali por uma coisa dessas. 
Mas já passou e também não queria mais absolutamente falar nisso, apenas queria ouvir a 
sua opinião, a opinião de uma mulher sensata, e me alegra muito que estejamos de acordo. 
Agora deveríamos selar esse entendimento com um aperto de mãos.” 


“Será que ela vai apertar a minha mão? O inspetor não quis fazê-lo”, pensou K., 
olhando-a de modo diferente de antes, a examinar sua reação. Ela levantou-se, uma vez que 
ele o fez, mostrando-se um pouco confusa, pois não havia entendido tudo o que K. dissera. 
Por causa dessa confusão acabou falando algo que não pretendia, além de inteiramente 
deslocado: “Não leve isso muito a sério, Senhor K.” A voz saiu lacrimosa e, claro, ela 
esqueceu o aperto de mão. “Não sabia que estou levando tão a sério”, disse K., sentindo-se 
de repente cansado e vendo a inutilidade do apoio dessa mulher. 


À porta, ele ainda perguntou: “A Senhorita Bürstner está em casa?” “Não”, disse a 
Senhora Grubach, sorrindo ante a lacônica informação com tardio e razoável interesse: 
“Ela está no teatro. Deseja falar com ela? Quer que eu lhe dê um recado?” “Ah, só queria 
trocar umas palavrinhas com ela.” “Infelizmente não sei quando ela chega; quando vai ao 
teatro, normalmente volta tarde.” “Não é importante”, disse K., já inclinando a cabeça e se 
virando na direção da porta para sair. “Queria apenas me desculpar com ela por ter 
utilizado hoje o seu quarto.” “Isso não é necessário, Senhor K., o senhor é muito gentil, mas 
ela não sabe de nada, está fora desde cedo. De qualquer forma, já está tudo de novo em 
ordem, veja o senhor mesmo.” E abriu a porta do quarto da Senhorita Biirstner. “Obrigado, 
acredito”, disse K., assim mesmo indo até a porta aberta. O luar iluminava, silencioso, a 
escuridão do quarto. Até onde se podia ver, estava tudo realmente no lugar, incluindo a 
blusa, não mais pendurada no trinco da janela. Os travesseiros, parcialmente ao luar, 
pareciam incrivelmente altos sobre a cama. “A senhorita volta para casa geralmente tarde”, 
disse K., olhando a Senhora Grubach como a lhe pedir explicação. “Como fazem 
justamente os jovens!” — disse a Senhora Grubach, como que se desculpando. “Claro, 
claro”, disse K., “mas isso às vezes pode ir longe demais”. “Pode mesmo”, disse a Senhora 
Grubach, “tem toda a razão, Senhor K. Talvez até neste caso. Com certeza não quero 
caluniar a Senhorita Bürstner, é uma boa moça, querida, gentil, ordeira, pontual, 
trabalhadora. Aprecio muito tudo isso, mas uma coisa é certa, ela devia ter mais orgulho, 
ser mais reservada. Este mês eu já a vi duas vezes em ruas afastadas e com homens 
diferentes. É bastante embaraçoso para mim, Senhor K., eu conto isso, juro por Deus, 
apenas para o senhor, mas nada impede que eu também fale com a senhorita. Aliás, não é a 
única coisa que me faz desconfiar dela”. “A senhora está completamente enganada”, disse 
K., com raiva e quase sem conseguir disfarçar. “Além do mais, obviamente, a senhora 
entendeu mal o que eu disse sobre a senhorita, o sentido não foi esse. Aconselho-a mesmo, 


sinceramente, a dizer alguma coisa a ela, pois a senhora está inteiramente equivocada, 
conheço muito bem a senhorita, de forma alguma é verdade o que a senhora disse. Mas 
talvez eu esteja indo longe demais, não pretendo impedir que diga a ela o que a senhora 
quiser. Boa noite.” “Senhor K.”, disse a Senhora Grubach, rogando-lhe e correndo atrás 
dele até a sua porta, que K. abriu de imediato. “Não pretendo ainda falar com a senhorita, 
naturalmente quero antes observá-la mais. Só ao senhor confiei o que sei. Afinal, todos os 
hóspedes devem ter isso em mente se querem manter a pensão 

limpa, pura. Não é outra a minha intenção.” “A pureza!” — exclamou K., ainda na soleira da 
porta. “Se quer manter a pensão pura, deve primeiro me despejar.” E então bateu a porta 
do quarto, não atendendo ao leve toque que ela ainda deu. 


No entanto, sem a menor vontade de dormir, decidiu ficar acordado para assim poder 
também saber quando a Senhorita Biirstner chegava. Talvez então, por mais inconveniente 
que fosse, ainda poderia trocar umas palavras com ela. Postado à janela, forçando os olhos 
cansados, pensou por um instante até em punir a Senhora Grubach convencendo a 
Senhorita Bürstner a se retirar da pensão com ele. Mas isso logo lhe pareceu um tremendo 
exagero e teve mesmo contra si a suspeita de que pretendia na verdade sair da pensão 
devido aos acontecimentos dessa manhã. Nada seria mais sem sentido e, acima de tudo, 
mais inútil e ridículo. Quando se cansou de olhar a rua deserta, deitou-se no sofá depois de 
entreabrir a porta para o vestíbulo, de modo a poder ver dessa posição quem entrasse na 
casa. Mais ou menos até as onze horas ficou deitado ali, quieto, no sofá, fumando um 
charuto. Daí em diante não se aquietou mais no lugar, indo de vez em quando ao vestíbulo, 
como se com isso pudesse apressar a chegada da Senhorita Biirstner. Não tinha atração 
especial por ela, mal se lembrava da sua aparência, mas se irritava por querer conversar 
com ela e sua demora trazer mais inquietação e desordem no final do dia. Era também 
culpada de que ele não tivesse jantado essa noite nem visitado Elsa como pretendia. Mas 
podia ainda fazer as duas coisas indo à taverna onde Elsa trabalhava. Queria mesmo ir lá 
mais tarde após a entrevista com a Senhorita Bürstner. 


Já passava de meia-noite e meia quando se ouviu alguém na escada. K., que entregue a 
seus pensamentos andava para cima e para baixo no vestíbulo como se fosse seu quarto, 
refugiou-se então atrás da porta. Era a Senhorita Bürstner que chegava. Friorenta, ao 
entrar jogou um xale de seda sobre os ombros encolhidos. Mais um instante e iria para O 
quarto dela, onde K. com certeza não poderia entrar altas horas da noite; tinha, portanto, 
que abordá-la agora, embora infelizmente houvesse esquecido de acender a luz elétrica, de 
modo que sair do quarto no escuro iria parecer um assalto e causar pelo menos um grande 
susto. No seu desamparo e sem poder perder tempo, sussurrou pela porta entreaberta: 
“Senhorita Bürstner”. O que soou mais como súplica que um chamado. “Tem alguém aí?” — 
perguntou a Senhorita Biirstner, arregalando os olhos. “Sou eu”, disse K., surgindo de trás 
da porta. “Ah, Senhor K.!” — disse a Senhorita Bürstner, sorrindo. “Boa noite”, falou, e 
estendeu a mão para ele. “Gostaria de trocar duas palavras, se me der licença.” “Agora?” — 
perguntou a Senhorita Bürstner. “Tem que ser agora? É um pouco estranho, não?” “Estou 
esperando pela senhorita desde as nove.” “Mas eu estava no teatro até agora, não sabia de 
nada.” “É que o motivo do que quero lhe falar só ocorreu hoje.” “Bem, não tenho nada a 
opor, só que estou morta de cansaço. Pode vir um instante ao meu quarto. Não podemos 
conversar aqui, iríamos acordar todo mundo e isso seria mais desagradável para nós do que 
para eles. Espere até eu acender a luz do meu quarto e então apague esta aqui.” K. assim o 


fez, mas esperou ainda que a Senhorita Bürstner de novo o chamasse, baixinho, ao quarto 
dela. “Sente-se”, disse, oferecendo a otomana, ela mesma se postando reta na armação da 
cama apesar do cansaço que alegara; nem sequer tirou o chapéu pequenino mas adornado 
com uma profusão de flores. “Então, o que deseja? Estou de fato curiosa”, disse, cruzando 
as pernas sem dificuldade. “Talvez ache”, começou K., “que não era assim tão urgente 
tratar disso agora, mas...” “Nunca dou bola a esses rodeios introdutórios”, atalhou a 
Senhorita Bürstner. “Isso facilita as coisas para mim”, disse K. “Hoje cedo, de certa forma 
por minha culpa, o seu quarto foi um tanto bagunçado por estranhos, o que aconteceu 
contra a minha vontade, mas, como disse, por culpa minha; queria lhe pedir desculpas por 
isso.” “Meu quarto?” — perguntou a Senhorita Bürstner, lançando um olhar examinador não 
ao quarto, mas a K. “Sim”, disse K., e ambos se olharam nos olhos pela primeira vez, “mas 
os detalhes de como isso aconteceu nem vale a pena contar”. “Mas com certeza é 
interessante”, disse a Senhorita Bürstner. “Não”, retrucou K. “Bem”, disse ela, “não quero 
me meter em segredos; se insiste que não tem interesse, não questiono. Aceito de bom 
grado o seu pedido de desculpas, tanto mais que não consigo encontrar vestígio algum de 
desordem”. Mãos nos quadris, ela deu uma volta pelo quarto. Parou diante da esteira com 
as fotografias. “Mas veja!” — exclamou. “Minhas fotografias foram mudadas de lugar, que 
coisa feia! Então alguém de fato entrou no meu quarto sem permissão!” K. fez que sim com 
a cabeça e em silêncio praguejou contra Kaminer, que nunca conseguia controlar essa 
mania chata e idiota de fuçar em tudo. “Não é estranho”, disse a Senhorita Bürstner, “que 
eu tenha que proibir o senhor de fazer algo que o senhor mesmo devia se proibir, como 
entrar no meu quarto na minha ausência?” “Quero esclarecer, senhorita”, disse K., indo 
também até as fotografias, “que não fui eu que mexi nas suas fotografias; mas, como não 
acredita em mim, tenho que confessar que a comissão de inquérito trouxe três empregados 
do banco, um dos quais, de cuja demissão tratarei na primeira oportunidade, chegou 
realmente a pegar as fotografias. Sim, esteve aqui um grupo de investigadores”, acrescentou 
K. ante o olhar inquiridor da moça. “Investigando o senhor?” — perguntou ela. “Sim”, 
respondeu K. “Não!” — exclamou a moça, rindo. “Mas sim”, disse K. “Acha que sou 
inocente?” “Bem, inocente...”, disse ela, “não quero fazer nenhum julgamento apressado, 
além de que não o conheço, mas alguém que é objeto de inquérito policial deve ser um 
criminoso perigoso. Mas como o senhor está solto — e vejo, pelo menos por sua 
tranquilidade, que não fugiu da prisão — deduzo que não pode ter cometido nenhum crime 
sério”. “Pois é”, disse K., “mas os investigadores podem ter achado que sou inocente ou não 
tão culpado como se supunha. “Certamente, pode ser”, disse a Senhorita Bürstner, muito 
atenta. “Veja”, prosseguiu K., “a senhorita não tem muita intimidade com assuntos 
jurídicos, tem?” “Não, não tenho”, admitiu ela, “e muitas vezes lamentei isso, pois deveria 
conhecer tudo, já que me interesso extremamente pelas coisas da justiça. O direito tem uma 
atração especial, não tem? Mas vou com certeza melhorar meus conhecimentos nesse 
campo quando entrar como assistente num escritório de advocacia mês que vem”. “Isso é 
muito bom”, disse K., “vai poder então me ajudar um pouco no meu processo”. “Pode ser”, 
disse a Senhorita Birstner, “por que não? Ajudarei com prazer utilizando meus 
conhecimentos”. “Falo sério”, disse K., “ou pelo menos com metade da sua seriedade. A 
coisa ainda é muito incipiente para contratar um advogado, mas posso bem precisar de uma 
assistente”. “Sim, mas se eu for assessorá-lo terei que saber do que se trata”, disse a 
Senhorita Bürstner. “Esse é exatamente o problema”, falou K., “eu mesmo não sei do que 


se trata”. “Então o senhor está brincando comigo”, disse a Senhorita Bürstner, 
extremamente desapontada, “e era absolutamente desnecessário escolher essa hora da noite 
para isso”. E afastou-se das fotografias, depois de um longo tempo juntos diante delas. 
“Mas não é nada disso, senhorita, não estou fazendo nenhuma brincadeira. Não quer 
acreditar em mim, não é? O que eu sei já lhe disse. Até mais do que eu sei, pois não houve, 
na verdade, nenhuma comissão de inquérito; eu é que chamei assim, pois não conheço 
outro nome. Não houve de fato nenhum interrogatório, fui apenas detido, mas por 
investigadores.” A Senhorita Bürstner sentou-se na otomana e mais uma vez riu. “Como é 
que foi então?” — perguntou. “Horrível”, disse K., sem pensar nisso agora, mas totalmente 
embevecido a contemplar a Senhorita Bürstner, que apoiava o rosto numa das mãos — o 
cotovelo descansando na almofada da otomana — enquanto a outra acariciava lentamente o 
quadril. “Isto é muito genérico”, disse ela. “O que é muito genérico?” — perguntou K. Mas 
aí se ligou e disse: “Devo lhe mostrar como foi?” Queria ir mostrar e ao mesmo tempo não 
sair do lugar. “Estou muito cansada”, falou a Senhorita Bürstner. “A senhorita chegou tão 
tarde”, disse K. “E está me censurando agora? Mas eu mereço, quem mandou deixar o 
senhor entrar no meu quarto? Não era mesmo necessário, como ficou evidente.” “Era 
necessário, como a senhorita logo verá”, disse K. “Posso pegar e trazer aqui a sua mesinha 
de cabeceira?” “O que está pensando? —, exclamou a Senhorita Bürstner. “Claro que não!” 
“Então não posso lhe mostrar”, disse K., nervoso, como se estivesse sendo imensamente 
prejudicado. “Tudo bem, se precisa disso para fazer a demonstração, pode pegar a mesinha, 
só não faça barulho”, disse a Senhorita Bürstner, acrescentando após um instante com voz 
sumida: “Estou tão cansada, que permito mais do que devia”. K. colocou a mesinha no meio 
do quarto e se pôs atrás dela. “Precisa ter uma ideia exata da disposição das pessoas no 
espaço, é muito interessante. Imagine que eu sou o inspetor, ali sobre o baú estão sentados 
dois guardas e lá, diante das fotografias, três rapazes de pé. Pendurada no trinco da janela, 
o que menciono apenas de passagem, há uma blusa branca. E aí começa. Ah, ia esquecendo 
a pessoa mais importante: eu mesmo. Estou aqui, em pé, em frente da mesinha. O inspetor 
está sentado bem confortavelmente, de pernas cruzadas, com o braço aqui pendendo do 
encosto da cadeira, um patife total. E aí começa a função para valer. O inspetor me chama 
efetivamente com um grito, como se tivesse que me acordar, e eu infelizmente também 
tenho que gritar para fazê-la entender, mas é apenas o meu nome que ele grita.” A 
Senhorita Biirstner, que ouvia com um sorriso, levou o indicador aos lábios para impedir 
que K. gritasse, mas era tarde. Compenetrado na interpretação, ele gritou devagar: “Joseph 
K.!” Na verdade, um grito nem tão alto quanto fez supor, mas ainda o bastante para, 
mesmo depois de soltá-lo, dar a impressão de ainda se expandir gradualmente pelo quarto. 


Então bateram algumas vezes na porta da sala ao lado, uma batida forte, curta, regular. 
A Senhorita Biirstner ficou pálida e levou a mão ao peito, o que assustou K., que ainda não 
estava preparado para pensar noutra coisa que não os acontecimentos do dia e a moça para 
quem os representava. Mal se deu conta do que se passava, de um salto segurou a mão da 
Senhorita Bürstner. “Não tema nada”, sussurrou, “vou resolver tudo. Mas quem pode ser? 
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Ninguém dorme na sala de estar”. “Só que desde ontem”, cochichou a Senhorita Bürstner 
no ouvido de K., “está dormindo aí um sobrinho da Senhora Grubach, um capitão, pois não 
há nenhum quarto desocupado. Eu também havia esquecido. Tinha que gritar tão alto? Mas 
que infelicidade a minha!” “Não tem motivo para isso”, disse K. e, como ela desabou para 
trás na almofada, deu-lhe um beijo na testa. “Vai embora, vai embora”, disse ela, erguendo- 


se apressada, “vai logo, vai logo, o que quer? Ele está escutando à porta, está ouvindo tudo. 
O senhor está me importunando!” “Só irei depois que se acalmar um pouco”, disse K. 
“Venha para o outro lado do quarto, lá ele não pode nos ouvir”. Ela se deixou levar. “A 
senhorita não vê”, disse ele, “que de fato é um transtorno, mas de modo algum um perigo? 
Sabe como a Senhora Grubach, que tem a última palavra nessas questões e, ainda por cima, 
é tia do capitão, me considera e acredita piamente em tudo o que eu digo. Além do mais, 
ela depende de mim, pois tomou um grande empréstimo 

por meu intermédio. Qualquer desculpa que queira dar para explicar a situação, podemos 
combinar, desde que tenha um mínimo de coerência, e me comprometo a fazer a Senhora 
Grubach não apenas aceitar essa explicação para consumo público, mas de fato acreditar 
nela com sinceridade. Não precisa me poupar de forma alguma. Se quiser que espalhem 
que eu a ataquei, então é só informar a Senhora Grubach de que assim foi e ela acreditará, 
sem com isso perder a confiança em mim, a tal ponto depende de mim. A Senhorita 
Bürstner olhava para o chão, quieta e um tanto desanimada. “Por que a Senhora Grubach 
não acreditaria que eu a ataquei?” — disse K., olhando para o cabelo ruivo da moça, 
repartido, curto, bem-apanhado. Achou que ela iria trocar um olhar com ele, mas sem 
desviar os olhos do chão ela falou: “Desculpe, eu me assustei foi com as batidas súbitas na 
porta, não tanto com as consequências que a presença do capitão poderia ter. Estava tudo 
tão quieto depois do seu grito e, de repente, houve as batidas, por isso me assustei. Além do 
mais, estava perto da porta, ele bateu bem ao meu lado. Agradeço a proposta que me faz, 
mas não posso aceitar. Posso assumir diante de qualquer um a responsabilidade por tudo o 
que acontece no meu quarto. Admira-me que o senhor não perceba como é indigna para 
mim a sua oferta, apesar da boa intenção, que naturalmente reconheço. Mas agora vá, 
deixe-me sozinha, preciso agora estar só, mais do que antes. Os poucos minutos que me 
pediu já passam de meia hora”. K. segurou-a pela mão, depois pelo punho e disse: “Não 
está zangada comigo, está?” Ela soltou-se e respondeu: “Não, não, nunca fico zangada por 
nada nem com ninguém”. Ele segurou-a de novo pelo punho e dessa vez ela não resistiu, 
deixando-se levar até a porta. Ele estava decidido a partir, mas diante da porta, como se não 
esperasse encontrar uma porta ali, ficou atrapalhado, momento que a Senhorita Bürstner 
aproveitou para se desvencilhar, abrir a porta, escapulir para o vestíbulo e então lhe dizer 
em voz baixa: “Agora vá, por favor. Veja...”, apontou para a porta do capitão, que por baixo 
filtrava uma réstia de luminosidade, “ele acendeu a luz e está vigiando a gente”. “Já vou”, 
disse K., mas em vez disso se projetou sobre ela, beijando-a na boca e em seguida todo o 
rosto, como animal sedento que de língua para fora sorve a água da fonte finalmente 
encontrada. Por fim beijou-a no pescoço, na garganta, onde seus lábios se detiveram 
longamente. Mas um ruído na sala do capitão fez com que erguesse os olhos. “Agora vou”, 
disse, querendo chamar a Senhorita Bürstner pelo primeiro nome, que, no entanto, 
desconhecia. Ela assentiu, cansada, deixando então a mão, já se afastando, para que ele a 
beijasse, como se não tivesse acontecido nada, e retornou a seu quarto cabisbaixa. Logo 
depois K. estirava-se na cama. Não demorou a dormir, mas antes de pegar no sono pensou 
ainda um pouco no que fizera e se sentiu satisfeito, admirando-se, porém, de que não 
muito: é que se preocupava seriamente com a Senhorita Biirstner por causa do capitão. 
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Primeira instrução 


K. foi informado por telefone de que no domingo seguinte teria lugar uma pequena 
instrução sobre o seu caso. Disseram que essas instruções ocorreriam regularmente, embora 
talvez não toda semana, mas com frequência. Por um lado, o interesse geral era concluir o 
processo rapidamente, mas, por outro, todos os detalhes deviam ser minuciosamente 
investigados, o que não podia demorar demais devido aos esforços envolvidos. Por isso 
optaram por essas instruções seguidas, mas breves. A decisão de realizá-las aos domingos 
foi para não prejudicar a sua vida profissional. Previam que concordasse, mas seriam 
flexíveis se preferisse outro dia. Também era possível realizar os interrogatórios à noite, por 
exemplo, mas aí ele não estaria bastante descansado. Então, se não se opusesse, que fosse 
mantido mesmo o domingo. Desnecessário dizer que teria que comparecer 
obrigatoriamente, não era preciso insistir nisso. E lhe deram o endereço onde deveria se 
apresentar, num subúrbio distante onde nunca estivera. 


K. pousou o fone, sem responder, após ouvir o comunicado. Decidiu que iria mesmo no 
domingo e que certamente era necessário, pois o processo estava caminhando e ele tinha 
que contestá-lo, além de que esse primeiro interrogatório poderia bem ser o último. Estava 
ainda pensativo ao lado do aparelho quando ouviu a voz do subgerente, que queria 
telefonar, e lhe deu passagem. “Más notícias?” — perguntou o homem, sem maior interesse, 
apenas para afastá-lo do aparelho. “Não, não”, disse K., pondo-se de lado, mas sem se 
retirar. O subgerente pegou o fone e, enquanto esperava completar a ligação, disse por 
sobre o receptor: “Uma pergunta, Senhor K.: Pode me dar o prazer de participar de um 
passeio no meu barco a vela domingo de manhã? Vai ser uma grande reunião, com certeza 
também seus amigos estarão a bordo, entre eles o procurador Hasterer. Gostaria de ir? 
Venha!” K. tentou prestar atenção no que o outro dizia. Não era importante para ele, pois 
esse convite do subgerente, com quem nunca se dera muito bem, significava uma tentativa 
de reconciliação e mostrava como K. se tornara importante no banco e como parecia valiosa 
sua amizade ou pelo menos sua neutralidade para com o segundo mais alto funcionário do 
banco. Era também uma humilhação para o subgerente, ainda que fizesse o convite 
segurando o receptor do telefone enquanto aguardava completar uma ligação. Mas K. 
acrescentou a essa outra humilhação, dizendo: “Muito agradecido, mas infelizmente estou 
sem tempo no domingo, já tenho um compromisso”. “Que pena”, disse o subgerente, 
voltando-se para a conversa telefônica já estabelecida. Não foi um telefonema curto, mas K. 
permaneceu todo o tempo, distraído, ao lado do aparelho. Assim que o subgerente pousou 
o fone, ele se inquietou e disse, apenas para desculpar um pouco sua presença inútil: 
“Telefonaram-me há pouco e tenho que ir a um determinado lugar, mas esqueceram de me 
dizer a que horas”. “Pergunte então mais uma vez”, disse o subgerente. “Não é tão 
importante”, disse K., embora com isso ruísse ainda mais a sua já esfarrapada desculpa. O 
subgerente ainda falou outras coisas enquanto se afastava e K. se esforçou em responder, 
mas principalmente o que pensava é que seria melhor chegar às nove da manhã de domingo 
para o interrogatório, uma vez que nos dias de semana todas as varas de justiça começam a 
funcionar a essa hora. 


O domingo foi de tempo nublado. K. estava muito cansado, porque ficara até tarde da 
noite bebendo com o grupo à mesa reservada do restaurante e quase dormiu além da hora. 
Apressado, sem tempo para refletir e ordenar os vários planos que tinha feito durante a 
semana, vestiu-se e, sem tomar café, partiu para o subúrbio indicado. O estranho é que, sem 
tempo para olhar o que se passava ao redor, esbarrou no trajeto com os três funcionários 
que haviam participado do seu caso, Rabensteiner, Kullich e Kaminer. Os dois primeiros 
viajavam num bonde que cruzou o seu caminho. Kaminer estava sentado no terraço de um 
café e se inclinou sobre o parapeito, curioso, quando K. passou. Todos seguiram-no com o 
olhar, admirados da pressa em que ia seu superior; por teimosia K. resistira a tomar um 
carro, pois tinha horror a qualquer ajuda de estranhos, por menor que fosse, nessas 
situações e também porque não queria confiar segredos a ninguém, ainda que 
remotamente; e, por fim, não tinha a menor vontade de se rebaixar perante a comissão de 
inquérito com uma pontualidade excessiva. Mas corria apenas para chegar se possível às 
nove horas, embora não tivesse hora marcada. 


Tinha pensado que identificaria o prédio a distância por algum sinal, que ele mesmo 
não sabia exatamente qual era, ou por um movimento especial na entrada. Mas a Rua 
Julius, onde se situava e em cujo início K. parou por um momento, tinha dos dois lados 
construções quase uniformes, casas altas, cinzentas, moradias alugadas por gente pobre. 
Nessa manhã de domingo havia pessoas na maioria das janelas, homens debruçados em 
mangas de camisa, fumando ou segurando crianças pequenas nas beiradas com cuidado e 
carinho. Outras janelas tinham roupa de cama estendida, sobre a qual aparecia aqui e ali 
uma cabeça feminina em desalinho. As pessoas falavam alto das janelas de um lado a outro 
da ruazinha, e um dos comentários, justamente sobre K., provocou gargalhadas. 
Distribuíam-se regularmente ao longo da via pequenas vendas sob o nível da calçada, 
acessíveis por alguns degraus, com víveres diversos. Mulheres lá iam e vinham ou ficavam 
nos degraus conversando. Um vendedor ambulante de frutas, que oferecia sua mercadoria 
às pessoas nas janelas, tão desatento quanto K., quase o derrubou com sua carroça. Justo aí 
começou a tocar um mortífero gramofone, veterano de áreas mais nobres da cidade. 


K. desceu mais lentamente a rua, como se agora tivesse tempo ou como se o juiz de 
instrução o tivesse visto de alguma janela e soubesse, portanto, que ele já se encontrava ali. 
Passava um pouco das nove. O prédio era bem distante e tinha uma fachada muito 
comprida, com uma entrada grande e alta. Evidentemente era um depósito de diferentes 
lojas, cujas mercadorias se espalhavam pelo enorme pátio, com rótulos das firmas, algumas 
das quais K. conhecia pelo trabalho no banco. Ao contrário do que de hábito fazia com 
coisas assim, superficiais, ficou a observá-las atentamente por um tempo na entrada do 
pátio. Perto dele, sentado num caixote, um homem descalço lia um jornal. Dois jovens 
balançavam-se numa carreta de mão. De pé, em frente a uma bomba d'água, uma moça 
franzina, de roupão, olhava K. enquanto enchia um jarro na bica. Num canto do pátio uma 
corda já com roupa pendurada para secar era estendida entre duas janelas. Embaixo, um 
homem orientava o trabalho aos gritos. 


K. virou-se para a escada a fim de se dirigir à sala de instrução, mas aí parou 
novamente, porque além dessa escada viu outras três em diferentes acessos e uma pequena 
passagem no fundo parecia levar a um segundo pátio. Irritou-se de que não lhe houvessem 
indicado de forma mais precisa a localização da sala, mas era esse o singular descaso ou 


indiferença com que o tratavam, de que pretendia fazer um registro sério e bem preciso. 
Por fim, subiu a escada e se lembrou de um dito do guarda Willem, segundo o qual o 
tribunal atraía o culpado, donde concluiu que a escada escolhida por ele ao acaso levaria à 
sala de instrução. 


Ao subir atrapalhou várias crianças que brincavam na escada e que o olharam 
enfezadas quando passou no meio delas. “Da próxima vez que eu tiver que voltar aqui”, 
disse consigo mesmo, “devo trazer uns doces para ganhar a simpatia delas ou então a 
bengala para dar-lhes umas bordoadas”. Logo depois do primeiro piso teve mesmo que 
esperar um instante até que uma bola concluísse seu trajeto, com dois pirralhos, malandros 
já de buço na cara, segurando-o pelas pernas das calças para impedir seu avanço; se os 
sacudisse para se livrar, provavelmente os teria machucado e temia uma gritaria. 


No primeiro andar começou a busca propriamente. Mas como não podia perguntar ali 
pela comissão de inquérito, inventou um carpinteiro Lanz — o nome ocorreu-lhe porque 
assim se chamava o capitão sobrinho da Senhora Grubach — e pensou em perguntar em 
cada apartamento se ali morava o carpinteiro Lanz para assim ter a chance de olhar para 
dentro de cada um. Mas viu que isso era possível sem maior esforço, pois quase todas as 
portas estavam abertas e as crianças entravam e saíam. Eram em geral pequenos cômodos 
de uma única janela, nos quais também se cozinhava. Muitas mulheres seguravam um bebê 
num braço e com a mão livre trabalhavam no fogão. Mocinhas já crescidas, aparentemente 
vestidas só de avental, corriam diligentes para lá e para cá. Em todos os quartos as camas 
estavam ainda ocupadas, quer por doentes, quer por pessoas dormindo ou deitadas de 
roupa. K. bateu nos apartamentos que tinham as portas fechadas e perguntou em cada um 
se ali morava o carpinteiro Lanz. Na maioria atendeu uma mulher, que ouvia a pergunta e 
se virava para alguém dentro do quarto que, por sua vez, se levantava da cama. “O senhor 
quer saber se mora aqui um carpinteiro chamado Lanz”. “Carpinteiro Lanz?” — indagava a 
pessoa que se levantara. “Sim”, dizia K., embora sem dúvida a comissão de inquérito não 
fosse ali e, portanto, sua tarefa naquela porta já se houvesse encerrado. Muitos achavam 
que fosse muito importante para K. encontrar o carpinteiro Lanz e pensavam bastante, 
lembrando-se então de um carpinteiro que no entanto não se chamava Lanz ou de algum 
nome com remotíssima semelhança a Lanz, ou então perguntavam aos vizinhos ou 
acompanhavam K. até uma porta distante para saber se tal homem era inquilino ali ou se 
conheciam alguém que pudesse dar melhor informação. Por fim, K. decidiu não mais 
perguntar por conta própria e em vez disso percorrer cada andar, deixando que os 
moradores fizessem o trabalho por ele. Passou a lamentar o seu plano anterior, que de 
início lhe parecera tão prático. Antes do quinto andar resolveu suspender a busca, 
despedindo-se de um jovem trabalhador amistoso que queria levá-lo mais adiante, e desceu 
para o térreo. Mas aí se irritou de novo com a inutilidade de todo o esforço, voltou atrás 
mais uma vez e bateu à primeira porta do quinto andar. E a primeira coisa que viu na saleta 
foi um grande relógio de parede que já marcava dez horas. “O carpinteiro Lanz mora 
aqui?” — perguntou. “Faz favor”, disse uma jovem mulher de olhos negros luminosos que 
justamente lavava roupas de criança numa tina e apontou com a mão molhada para a porta 
aberta da sala ao lado. 


K. pensou ter invadido uma reunião política. Gente a mais diversa apinhava-se — 
ninguém se incomodou com o intruso — numa sala de tamanho médio com duas janelas, 


rodeada por uma galeria baixa igualmente abarrotada e onde as pessoas só podiam 
permanecer se ficassem curvadas, com a cabeça e as costas coladas ao teto. K., para quem o 
ar era abafado demais, saiu de volta e disse à moça, que provavelmente o havia entendido 
mal: “Eu perguntei por um carpinteiro, um tal Lanz”. “Sim”, disse ela, “pode entrar, faz 
favor”. K. talvez não tivesse obedecido se a mulher não fosse até ele, segurasse o trinco e 
dissesse: “Depois do senhor tenho que fechar, não entra mais ninguém”. “Bem pensado”, 
disse K., “já está bem cheio mesmo”. E então entrou de novo. 


Entre dois homens que à porta conversavam justo na passagem — um fazendo com as 
mãos bem esticadas o gesto de quem conta dinheiro, o outro encarando-o no olho — uma 
mão se estendeu para K. Era um jovem baixo e de rosto vermelho. “Venha, venha”, disse 
ele. K. deixou-se conduzir e viu que se abria um corredor apertado entre duas alas 
apinhadas de gente, provavelmente um divisor de partidos, como sugeria o fato de quase 
nenhum rosto na primeira fila, quer à direita ou à esquerda, se voltar para ele, praticamente 
todos dando-lhe as costas e dirigindo a fala e os gestos apenas aos de seu grupo. A maioria 
vestia velhas casacas pretas solenes, de longas abas soltas. Essas vestimentas o intrigaram, 
mas de resto parecia uma assembleia política distrital. 


Na outra extremidade da sala, para onde K. era conduzido, havia uma mesinha de 
través sobre um estrado pouco elevado e igualmente abarrotado de gente, à qual se sentava, 
junto à beirada, um homenzinho gordo e ofegante, que em meio a grandes risadas falava a 
um outro postado bem atrás dele, os cotovelos apoiados no espaldar da sua cadeira e de 
pernas cruzadas. Às vezes levantava o braço no ar como se imitasse alguém de forma 
caricata. O jovem que conduzia K. teve dificuldade em apresentá-lo. Duas vezes ergueu-se 
na ponta dos pés para tentar falar, sem que o homem de cima o notasse. Só quando uma das 
pessoas sobre o estrado prestou atenção no rapaz é que o homem virou-se para ele e se 
curvou para ouvir o que dizia em voz baixa. Aí tirou o relógio do bolso e lançou um rápido 
olhar para K. “Devia ter-se apresentado uma hora e cinco minutos atrás”, disse ele. K. quis 
retrucar, mas não teve tempo, pois mal o homem havia falado ouviu-se um resmungar 
generalizado na metade direita da sala. “Deveria ter comparecido há uma hora e cinco 
minutos”, repetiu o homem, erguendo a voz, agora com um rápido olhar para a assistência 
abaixo. As reclamações aumentaram de imediato e só diminuíram aos poucos porque o 
homem nada mais disse. A assembleia ficou então bem mais silenciosa do que na chegada 
de K. Só as pessoas na galeria não interromperam a falação. Pareciam menos bem-vestidas 
do que as de baixo, até onde se podia perceber na semiobscuridade esfumaçada e poeirenta. 
Alguns haviam trazido almofadas para apoiar a cabeça no teto e não a esfolarem com o 
aperto. 


K. resolveu observar mais do que falar, renunciando assim a se defender do alegado 
atraso: “Posso ter chegado atrasado, mas agora estou aqui”, disse. Seguiram-se aplausos, de 
novo à direita da sala. Gente fácil de ganhar, pensou, perturbado apenas pelo silêncio da 
metade esquerda da sala, que estava justo atrás dele e de onde vinham palmas apenas 
esporádicas. Pensou sobre o que poderia dizer para ganhar a todos de uma vez ou, se isso 
não fosse possível, pelo menos por um tempo. 


“Sim”, disse o homem, “mas agora não sou mais obrigado a interrogá-lo”. De novo 
ouviu-se um murmário, desta vez, porém, ambíguo, pois ele logo acrescentou, com um gesto 
para acalmar as pessoas: “Vou, contudo, fazê-lo hoje, excepcionalmente. Tal atraso não 


deve, porém, repetir-se. E agora adiante-se!” Alguém saltou do estrado para abrir lugar e K. 
poder subir. Este ficou de pé junto à mesa e o aperto atrás dele era tão grande, que teve de 
opor resistência para não jogar a mesa e talvez o próprio juiz de instrução para fora do 
estrado. 


O juiz de instrução, porém, não se preocupou com isso, confortavelmente instalado em 
sua cadeira de braço. Depois de dizer mais uma palavra ao homem de trás, pegou um 
pequeno livro de registros, que era o único objeto sobre a sua mesa. Parecia um velho 
caderno escolar, disforme pelo uso de muitas das folhas. “Então”, disse ele, apenas para 
confirmar, folheando o caderno e virando-se para K., “o senhor é pintor de paredes”. 
“Não”, disse K., “sou procurador geral de um grande banco”. A essa resposta seguiu-se à 
direita da sala um riso tão contagiante que K. teve que rir também. As pessoas dobravam-se 
com as mãos nos joelhos e se sacudiam como em forte acesso de tosse. Até alguns na galeria 
riam. Enraivecido e aparentemente impotente com a plateia de baixo, o juiz de instrução 
levantou-se de um salto e tentou descontar na galeria, ameaçando-a com as sobrancelhas 
arqueadas, que de pouco salientes se espessaram, enegrecidas. 


A metade esquerda da sala continuou em silêncio, as fileiras de pessoas com o rosto 
voltado para o pódio, calmas, ouvindo as palavras que lá se trocavam e o barulho da outra 
metade, chegando a tolerar que alguns de sua ala aqui e ali aderissem ao partido contrário. 
A esquerda, aliás menos numerosa, devia no fundo ser tão insignificante quanto a direita, 
mas seu comportamento sossegado dava-lhe aparentemente maior importância. Quando K. 
então começou a falar, estava convencido de que falaria na intenção dessa ala. 


“Sua pergunta, senhor juiz, se eu sou pintor de paredes — na verdade, não me 
perguntou de modo algum, mas, ao contrário, me jogou isso em cima — é típica de todo o 
processo que está sendo conduzido contra mim. O senhor pode argumentar que não é de 
forma alguma um processo e está absolutamente certo, porque só seria um processo se eu 
assim o reconhecesse. Mas no momento é como o reconheço, de certo modo por piedade. 
Não se pode dar atenção a uma coisa dessas a não ser por compaixão, se queremos 
preservar a consciência. Não digo que seja um processo vicioso, mas gostaria de sugerir essa 
definição para seu conhecimento.” 


K. fez uma pausa e mirou a plateia embaixo. O que tinha dito era duro, mais duro do 
que pensara dizer, mas ainda assim era justo. Teria merecido aplausos aqui ou ali, mas 
permanecia um silêncio total, esperavam de certo com ansiedade o que viria a seguir, talvez 
na calada preparando uma irrupção que poria fim a tudo. Uma porta abriu-se do outro lado 
da sala, perturbando o clima, e a jovem lavadeira entrou, provavelmente após terminar o 
trabalho, atraindo para ela vários olhares, apesar de todo o cuidado que tomou. Apenas o 
juiz de instrução pareceu a K. ficar satisfeito com a entrada da moça, pois achou que suas 
palavras o haviam perturbado. Ele tinha até então ouvido de pé, surpreso que ficara com o 
discurso de K., depois de ter-se levantado em resposta à galeria. Agora, com a pausa, 
sentou-se de novo, mas gradualmente, como se não quisesse ser notado. Provavelmente 
para aquietar o próprio semblante, pegou outra vez o livro de registros. 


“Nada disso ajuda”, retomou K. “E o seu caderninho, senhor juiz, não faz mais do que 
confirmar o que eu digo.” Satisfeito de ouvir apenas suas calmas palavras na estranha 
assembleia, ousou mesmo pegar sumariamente o livro de registros das mãos do juiz e, como 
se lhe causasse repugnância, segurá-lo no alto com a ponta dos dedos por uma folha do 


meio, assim revelando a massa de páginas amareladas, manchadas e cobertas de garatujas 
dos dois lados. “São estes os registros do juiz de instrução”, disse, deixando o caderno cair 
sobre a mesa. “Leia-o calmamente, senhor juiz, continue, pois sinceramente não temo esse 
livrinho de acusação, embora seja inacessível para mim, pois só posso tocá-lo com dois 
dedos, jamais tomá-lo na mão.” O fato de agarrar e tentar arrumar um pouco o caderno 
assim que caiu na mesa, abrindo-o em seguida para retomar a leitura, foi um sinal da 
profunda humilhação do juiz ou pelo menos assim podia ser interpretado. 


Os rostos das pessoas na primeira fila, voltados para K., estavam tão excitados, que este 
ficou olhando para elas por um momento. Eram no geral homens idosos, alguns de barba 
branca. Perguntou-se se não seriam talvez elementos decisivos que poderiam influenciar 
toda a assembleia, que nem a humilhação do juiz conseguiu tirar da imobilidade em que seu 
discurso a afundara. 


“O que me aconteceu”, prosseguiu K., um pouco mais baixo do que antes e de novo 
perscrutando os rostos da primeira fila, o que tornou sua fala meio errática, “o que me 
aconteceu é apenas um exemplo e não muito importante, pois não levo isso tão a sério, do 
que acontece a muitos. Estou aqui por eles, não por mim”. 


Havia erguido a voz involuntariamente. Alguém bateu palmas de braços erguidos e 
gritou de algum lugar: “Bravo! Por que não? Bravo! Sim, bravo!” Os assistentes da primeira 
fila, aqui e ali, cofiaram as barbas, mas nenhum se virou para ver de onde partira a 
exortação. K. também não lhe deu importância, mas sentiu-se encorajado; não via mais 
necessidade de aplauso geral, bastava que o público como um todo passasse a pensar no 
caso e que apenas alguém ocasionalmente se persuadisse. 


“Não quero sucesso de orador”, disse K. ao formular esse raciocínio. “O que, aliás, está 
fora do meu alcance. O senhor juiz de instrução fala provavelmente muito melhor, faz parte 
do seu trabalho. O que eu quero é apenas a aberta discussão de um evidente equívoco. 
Escutem: faz uns dez dias eu fui detido. Da detenção em si acho graça, mas isso não cabe 
aqui. Fui surpreendido cedo na cama, talvez confundido — o que, pelo que disse o juiz, não 
está excluído — com um pintor de paredes, de certo tão inocente quanto eu, mas o escolhido 
fui eu. A sala ao lado do meu quarto foi ocupada por dois guardas grosseiros. Se eu fosse 
um perigoso ladrão, não teriam tomado melhores precauções. Esses guardas eram, 
sobretudo, uns canalhas que me encheram os ouvidos, querendo ser subornados, tentando 
me enganar para lhes dar minhas roupas, pedindo dinheiro para supostamente me trazer 
café da manhã depois de descaradamente terem comido diante dos meus olhos o que havia 
sido preparado para mim. E não foi só. Fui levado até o inspetor em um outro quarto. Era o 
quarto de uma moça que eu prezo muito, que foi de certo modo conspurcado por minha 
causa, embora não por culpa minha, com a presença dos guardas e do inspetor. Não foi fácil 
ser forçado a ver isso e ficar calmo. Consegui, porém, me controlar e perguntei bem calmo 
ao inspetor — o que ele poderia atestar se aqui estivesse — por que eu me encontrava detido. 
O que respondeu o inspetor, que ainda vejo diante de mim, a estupidez e a arrogância em 
pessoa, sentado na cadeira da moça que mencionei? Meus senhores, ele não respondeu 
coisa alguma no fundo e talvez realmente não soubesse de nada, apenas me havia detido e 
se dava por satisfeito. Tinha, na verdade, feito outra coisa, tinha trazido ao quarto dessa 
moça três funcionários subalternos do meu banco, que se ocuparam em mexer em 
fotografias, propriedades dela, e desarrumá-las. A presença desses empregados tinha, 


naturalmente, um outro objetivo: eles, assim como minha hospedeira e sua criada, deveriam 
espalhar a notícia da minha detenção, para assim prejudicar a minha reputação e 
especialmente abalar a minha posição no banco. Mas nada disso, nem de longe, aconteceu. 
Até minha senhoria, uma pessoa muito simples — quero aqui mencionar o seu nome em 
homenagem a ela, trata-se da Senhora Grubach —, até a Senhora Grubach pôde perceber 
que tal detenção não significava mais do que um ataque desses que jovens malvigiados 
praticam nos becos. Tudo isso, repito, só me causou problema e inconveniente passageiros, 
mas não poderia ter tido consequências mais graves?” 


Quando K. se interrompeu e olhou o silencioso juiz, pensou ter notado que este 
acabara de dar um sinal com o olhar para alguém na plateia. K. sorriu e disse: “O juiz de 
instrução acaba de dar um sinal secreto para algum de vocês. Há, portanto, pessoas no meio 
de vocês que são dirigidas aqui de cima. Não sei se o sinal agora é para vaiar ou aplaudir e, 
deliberadamente revelando isso, abdico em plena consciência de saber o que significa. É 
totalmente indiferente para mim e autorizo o juiz de instrução a dirigir em voz alta os seus 
homens pagos lá embaixo, abertamente, em vez de usar sinais secretos. Pode dizer a eles 
“Vaiem agora! e, depois, ‘Agora aplaudam!”” 


Embaraçado ou impaciente, o juiz de instrução mexia-se na cadeira sem parar. O 
homem às suas costas, com quem antes conversava, inclinou-se de novo para ele, fosse para 
encorajá-lo de modo geral ou para lhe dar algum conselho. Embaixo as pessoas 
conversavam a meia-voz mas animadamente. Os dois partidos, que antes pareciam ter 
opiniões bem opostas, agora misturavam-se, algumas pessoas apontando para K., outras 
para o juiz de instrução. A névoa enfumaçada na sala era extremamente desagradável, 
chegando a impedir a visão precisa das coisas mais afastadas. Devia ser incômodo sobretudo 
para as pessoas na galeria, sem dúvida forçadas, entre olhares enviesados ao juiz, a fazer 
perguntas em voz baixa aos vizinhos para melhor se informar do que se passava. As 
respostas eram dadas também em voz baixa, com as bocas cobertas pelas mãos. 


“Estou quase terminando”, disse K., batendo com o punho na mesa, uma vez que não 
havia sineta; o juiz e seu conselheiro levaram um susto e suas cabeças se separaram de 
repente. “Vejo isso muito distante de mim, por isso julgo tudo com calma e pode ser muito 
vantajoso para vocês me ouvir, se é que dão alguma importância a esta suposta corte. Peço 
que adiem para depois o que tiverem que discutir entre si sobre o que aqui lhes trago, pois 
não tenho tempo e devo ir embora logo.” 


Fez-se imediato silêncio, a tal ponto K. tinha dominado a assembleia. As pessoas não 
gritavam mais umas com as outras como no início, não aplaudiram mais uma só vez, embora 
parecendo já convencidas ou a ponto de o serem. 


“Não há dúvida”, disse K. em voz bem baixa, saboreando a escuta tensa de toda a 
assembleia, embora o silêncio gerasse um zumbido mais estimulante do que o aplauso mais 
empolgado, “não há dúvida de que por trás de todas as manifestações deste tribunal, no 
meu caso por trás da detenção e da instrução de hoje, se encontra uma grande organização. 
Uma organização que emprega não apenas guardas corruptos, inspetores e juízes tolos ou, 
na melhor das hipóteses, modestos, mas que ainda mantém uma estrutura judiciária do mais 
alto grau, com o inumerável e inevitável séquito de contínuos, escrivães, seguranças e outros 
funcionários de apoio, talvez até carrascos, não me furto a dizê-lo. E qual o propósito de tal 
organização, meus senhores? Deter pessoas inocentes e mover contra elas processos sem 


sentido e na maioria das vezes, como no meu caso, infrutíferos. Como evitar nesse total 
absurdo a pior corrupção dos servidores públicos? É impossível, nem o juiz mais abalizado 
seria capaz de enfrentar essa realidade. Por isso os guardas tentam tirar a roupa do corpo 
do detido, por isso os inspetores invadem moradias alheias, por isso inocentes são 
degradados, em vez de interrogados, diante de toda uma assembleia. Os guardas falaram de 
depósitos onde são deixadas as coisas dos detentos, eu gostaria de ver um desses lugares 
onde o fruto de muito trabalho se deteriora, quando não é roubado por servidores ladrões”. 


K. foi interrompido por um gemido nos fundos da sala. Fez sombra com a mão nos 
olhos para ver o que se passava, pois a baça luz do dia branqueava o ambiente enevoado e 
ofuscava. Era a lavadeira, que ele via como elemento de distúrbio desde que entrara na sala. 
Se ela agora tinha culpa ou não, não dava para saber. K. só viu que um homem a puxara 
para um canto perto da porta e lá se apertava contra ela. Mas não era ela que gemia e, sim, 
o homem, que tinha a boca bem aberta e olhava para o teto. Um pequeno círculo se formou 
em volta deles, os ocupantes da galeria mais próximos parecendo entusiasmados de ver 
dessa forma romper-se a seriedade que K. havia imprimido à reunião. Num primeiro 
impulso este quis mesmo correr até lá, pois achou que todos estariam interessados em ver 
restabelecida a ordem ou que pelo menos o casal fosse retirado da sala, mas a primeira fila 
à sua frente permaneceu imóvel, ninguém se mexeu nem lhe deu passagem. Ao contrário, 
bloquearam-no, velhos agarraram seu braço e alguém — não teve tempo de se virar — 
segurou-o por trás pela gola. K. nem pensou mais no casal, sentiu-se privado de sua 
liberdade, a detenção virando coisa séria, e se jogou do estrado de um salto. Agora 
enfrentava a turba olho no olho. Tinha julgado corretamente as pessoas? Tinha confiado 
demais nos efeitos do discurso? As pessoas tinham fingido emoção enquanto ele falava e, 
agora, chegada a conclusão, cansaram de fingir? Que caras o cercavam! Olhos negros 
miúdos rolando nas órbitas, bochechas caídas como de bêbados, longas barbichas hirsutas 
que não propriamente cofiavam, mas arranhavam com as garras. Sob as barbas, porém — e 
essa foi a verdadeira descoberta de K. —, cintilavam nas golas distintivos de diversos 
tamanhos e cores. Todos tinham esses emblemas, até onde era possível ver. Pertenciam 
todos ao mesmo partido, os supostos adversários da direita e da esquerda, e ao se virar de 
repente para trás viu que também o juiz de instrução, que olhava calmamente para baixo 
com as mãos no ventre, tinha a mesma insígnia na gola. “Então”, exclamou K. e ergueu os 
braços no alto, abrindo espaço à súbita percepção, “vocês são todos servidores públicos pelo 
que vejo, são os funcionários corruptos de que falei, empurrados até aqui como ouvintes e 
bisbilhoteiros, fingindo ser de partidos diferentes, um dos quais me aplaudindo para me 
testar, querendo mostrar como se manipula um inocente! Agora, a sua vinda aqui não foi 
inútil, acho, pois se divertiram vendo alguém a esperar de vocês o reconhecimento da sua 
inocência, ou então — me largue ou lhe dou um soco!”, gritou para um trêmulo ancião que o 
empurrava — “ou então aprenderam alguma coisa. Cumprimento-os pelo seu trabalho”. 
Pegou então rápido o chapéu que estava na borda da mesa e, sob o silêncio geral, ainda que 
um silêncio gerado pela completa surpresa, virou--se para a saída. O juiz, no entanto, foi 
mais rápido que K., pois já o esperava à porta. “Um momento”, disse ele. K. ficou parado, 
mas não olhou para o juiz e sim para a porta, cujo trinco agarrara. “Queria apenas alertá- 
lo”, disse o juiz, “que hoje o senhor — e talvez ainda não tenha se dado conta disso — privou 
o processo do interrogatório que, em todo caso, é sempre importante para o detido”. K. riu 
para a porta. “Seus canalhas”, disse, “dispenso seus interrogatórios”. Abriu a porta e desceu 


apressado as escadas. As suas costas ergueu-se de novo o barulho da assembleia que 
retomava a agitação, aparentemente começando a debater como um bando de estudantes. 


3 
Na sala de audiências vazia 


O estudante, as repartições 


K. esperou na semana seguinte, dia após dia, por uma nova convocação. Não podia 
acreditar que tivessem tomado ao pé da letra sua desistência do interrogatório. E como 
efetivamente não recebeu a esperada comunicação até a tarde de sábado, supôs 
implicitamente que a citação seria para comparecer ao mesmo lugar e no mesmo horário. 
Dirigiu-se então de novo para lá no domingo, dessa vez seguindo direto pelas escadas e 
corredores; algumas pessoas que se lembraram dele cumprimentaram-no da porta dos 
apartamentos, mas ele não precisava mais se informar com ninguém e chegou logo ao lugar 
certo. Abriram assim que bateu e, sem se voltar para a conhecida mulher que permaneceu 
junto à porta, quis entrar de imediato na sala de audiências. “Hoje não tem audiência”, 
disse a mulher. “Por que não?” — perguntou, sem querer acreditar. Mas a mulher o 
convenceu abrindo a porta. A sala estava de fato vazia e parecia nesse vazio ainda mais 
lamentável que no domingo anterior. Sobre a mesa, que permanecia na mesma posição no 
estrado, havia alguns livros. “Posso dar uma olhada nos livros?” — perguntou K., não por 
uma curiosidade especial, mas apenas para não perder totalmente a viagem. “Não”, disse a 
mulher, fechando de novo a porta, “isso não é permitido. Os livros pertencem ao juiz de 
instrução”. “Ah, sim”, disse K., assentindo com a cabeça, “são livros de direito, e o estilo 
deste foro é condenar não apenas os inocentes, mas também os ignorantes em leis”. “Assim 
é”, confirmou a mulher, sem entender coisa alguma do que ele disse. “Bem, então vou-me 
embora”, falou K. “Devo dar algum recado ao juiz de instrução?” — ela perguntou. “Você o 
conhece?” — indagou K. “Naturalmente”, disse a mulher, “meu marido é oficial de justiça”. 
Só então K. percebeu que o espaço onde da última vez havia apenas uma bacia de lavar 
roupa se transformara num quarto perfeitamente habitável. A mulher notou o seu espanto e 
disse: “Sim, temos moradia gratuita aqui, mas nos dias de audiência temos que esvaziar o 
recinto. O emprego do meu marido tem muitas desvantagens”. “Não me espanto tanto por 
isso”, disse K. com um olhar maldoso, “mas muito mais pelo fato de ser casada”. “O senhor 
se refere talvez ao incidente da última audiência, quando perturbei a sua fala?” — perguntou 
a mulher. “Naturalmente”, disse K., “hoje já é algo praticamente esquecido, são águas 
passadas, mas na hora me deixou de fato com raiva. E agora você diz que é uma mulher 
casada!” “Não foi para prejudicar o senhor que perturbamos o seu discurso. Depois da sua 
reação, passaram a julgá-lo de modo ainda mais desfavorável.” “Pode ser”, disse K., 
desviando do assunto, “mas a senhora não tem desculpa”. “Fui desculpada por todos que 
me conhecem”, disse a mulher. “O homem que me agarrou me persegue há muito tempo. 
Posso não ser muito atraente, mas para ele eu sou. Não há proteção contra isso, até o meu 
marido já se conformou; se quiser manter o emprego, tem que tolerar isso, pois esse homem 
é 
estudante e deverá ocupar, ao que tudo indica, uma alta posição. Ele fica atrás de mim o 
tempo todo; agora mesmo, pouco antes de o senhor chegar, ele tinha acabado de sair.” 
“Acontece com todo mundo”, disse K., “não me surpreende”. “Quer mesmo melhorar 


alguma coisa por aqui?” — perguntou a mulher devagar e cautelosamente, como se dissesse 
algo perigoso tanto para ela como para K. “Percebi isso pelo que falou na audiência e que 
pessoalmente me agradou bastante. Só ouvi uma parte de qualquer forma, pois o início eu 
perdi e no final estava deitada no chão com o estudante... Isso aqui é tão nojento!” — disse, 
depois de uma pausa, e tomou a mão de K. nas suas. “Acredita mesmo que consegue 
melhorar alguma coisa?” K. sorriu e mexeu levemente a mão nas mãos dela, suaves. “Na 
verdade”, disse ele, “não me cabe conseguir que façam aqui nenhuma melhora, como você 
definiu, e se, por acaso, dissesse isso ao juiz de instrução, ele riria de você ou seria punida. 
Na verdade, não me meti por vontade própria nesses assuntos, pode ter certeza, e a 
necessidade de melhorar o sistema judiciário nunca perturbou o meu sono. Mas como 
supostamente estou detido, formalmente detido, sou forçado a intervir, na verdade em 
causa própria. Mas se assim também puder lhe ser útil de alguma forma, farei isso 
naturalmente com muito prazer. Não apenas por amor ao próximo, mas porque, além disso, 
você também pode me ajudar”. “Como eu poderia fazer isso?” — perguntou ela. “Por 
exemplo, me mostrando aqueles livros em cima da mesa.” “Mas claro!” — exclamou a 
mulher, arrastando-o apressada atrás de si. Eram livros velhos e gastos pelo uso, com uma 
das capas quase partida ao meio, os dois pedaços ligados só por uns fiapos. “Como isso está 
sujo!” — disse K., balançando a cabeça, e a mulher passou o avental sobre os livros antes que 
ele pegasse algum, tirando o pó ao menos superficialmente. K. abriu o livro de cima e 
apareceu uma gravura indecente, mostrando um homem e uma mulher nus sentados num 
sofá. A intenção do artista era evidente, embora sua inabilidade fosse tão grande que 
apenas um homem e uma mulher corpulentos se projetavam do desenho, sentados eretos e, 
por falha de perspectiva, voltados um para o outro com grande dificuldade. K. pôs o livro de 
lado e abriu outro na folha de rosto: era um romance intitulado Tormentos de Grete nas 
mãos do marido Hans. “Esses são os livros de direito estudados aqui”, disse K., “por essa 
gente que vai me julgar”. “Vou ajudá-lo”, disse a mulher. “Quer?” “Pode mesmo fazer isso 
sem correr nenhum perigo? Você disse há pouco que seu marido depende dos superiores.” 
“Assim mesmo quero ajudá-lo”, disse a mulher. “Venha, vamos conversar. Não fale mais 
dos riscos que eu posso correr, só temo o perigo quando quero. Venha!” E apontou para o 
estrado, pedindo que se sentasse lá com ela. “Você tem uns olhos negros bonitos”, disse ela 
depois que se sentaram, olhando de baixo o rosto dele. “Dizem também que eu tenho olhos 
bonitos, mas os seus são muito mais bonitos. Achei isso logo que você entrou aqui da 
primeira vez. Foi essa a razão pela qual, depois, eu vim à sala de audiências, o que nunca 
faço e mesmo, de certa forma, não me é permitido.” Então é isso, pensou K., ela está se 
oferecendo a mim, é depravada como tudo aqui, está farta dos funcionários da justiça, o que 
é compreensível, e saúda, portanto, qualquer estranho elogiando os seus olhos. Ele se 

levantou, calado, como se tivesse pensado alto e assim deixado claro para a mulher a sua 
conduta. “Acho que você não pode me ajudar”, disse ele. “Para realmente me ajudar seria 
preciso se relacionar com altos funcionários, mas parece que você só conhece subalternos, 
que por aqui fervilham. Esses você conhece muito bem e poderia arranjar muita coisa 
através deles, não duvido, mas o melhor que se pode conseguir por seu intermédio seria 
absolutamente irrelevante para o êxito final do processo. E ainda perderia com isso alguns 
amigos. O que eu não quero. Você mantém as suas relações com essa gente até agora, pelo 
menos me parece, porque lhe são imprescindíveis. Digo isso com pesar, pois, retribuindo de 
todo modo o seu elogio, você também me agrada, especialmente quando a vejo tão triste 


como há pouco, para o que aliás não tem motivo. Você faz parte da sociedade que eu tenho 
que combater, sente-se muito bem nela, até ama o estudante e, se não ama, pelo menos o 
prefere comparado a seu marido. Isso se pode perceber fácil pelas suas palavras.” “Não!” — 
exclamou ela, permanecendo sentada e agarrando a mão de K., que não a retirou rápido o 
bastante. “Não deve ir agora, não deve ir embora com uma ideia errada de mim! Precisa 
mesmo ir embora agora? Sou tão insignificante que você não quer sequer me fazer o agrado 
de ficar aqui mais um pouquinho?” “Você me entendeu mal”, disse K., voltando a sentar-se. 
“Se quer realmente que eu fique, fico com prazer, afinal tenho tempo, pois vim aqui 
esperando que houvesse audiência hoje. O que eu quis dizer antes foi só lhe pedir para não 
interferir em nada a meu favor no processo. Mas também não deve se ofender com isso, 
pois não me importa o 

resultado do processo e vou apenas rir se vier uma condenação. Quer dizer, se é que o 
processo chega de fato a uma conclusão, o que eu duvido muito. Acho mesmo que devido à 
preguiça, esquecimento ou mesmo ao receio dos funcionários, o processo já foi suspenso ou 
logo o será. É possível também, no entanto, que deem continuidade à instrução na 
esperança de uma gorda propina, mas absolutamente em vão, pois digo desde já que não 
suborno ninguém. Seria em todo caso um favor que você poderia me fazer se informasse o 
juiz de instrução, ou qualquer outra pessoa que goste de espalhar notícias importantes, que 
eu jamais fui levado a subornar ninguém recorrendo aos talentos de que são pródigos esses 
senhores. Tal tentativa seria totalmente infrutífera, pode dizer a eles. Além do mais, eles 
mesmos já devem ter percebido isso e, ainda que não o tenham, não me importa a mínima 
que o saibam agora. Isso apenas lhes pouparia trabalho, além de alguns inconvenientes para 
mim, que os aceitaria, no entanto, de bom grado se soubesse que seriam ao mesmo tempo 
um golpe nos demais. E quero fazer com que assim sejam. Conhece mesmo o juiz de 
instrução?” “Naturalmente”, disse a mulher, “e foi nele mesmo que pensei primeiro quando 
lhe ofereci ajuda. Não sabia que ele é um funcionário subalterno, mas, se assim o diz, deve 
ser realmente. Acredito, porém, que o relatório que ele entrega lá em cima alguma 
influência deve ter de qualquer forma. E ele escreve tantos relatórios. Dizem que os 
funcionários são preguiçosos, certamente não todos e em especial não este juiz, ele escreve 
tanto! No domingo, por exemplo, a sessão durou até a noite. Todas as pessoas foram 
embora, mas o juiz de instrução ficou na sala e eu tive que trazer-lhe um candeeiro. Eu 
tinha só um candeeiro de cozinha, mas ele ficou satisfeito e começou a escrever 
imediatamente. Nesse meio-tempo veio meu marido, que estava de folga no domingo, 
pegamos os móveis, montamos de novo o nosso quarto, alguns vizinhos vieram e 
conversamos à luz de vela —- em suma, esquecemos o juiz de instrução e por fim fomos 
dormir. De repente acordei no meio da noite, devia já ser bem tarde, e o juiz de instrução 
estava de pé ao lado da cama, cobrindo o candeeiro com a mão para que a luz não chegasse 
até o meu marido, mas não era preciso ter cuidado, meu marido tem um sono tão pesado, 
que mesmo a luz não o teria acordado. Fiquei tão assustada que quase gritei, mas o juiz de 
instrução foi muito amável, alertou para eu tomar cuidado, sussurrou que trazia o candeeiro 
de volta depois de trabalhar até aquela hora escrevendo e que jamais poderia esquecer o 
meu jeito quando me encontrou adormecida. Tudo o que eu queria lhe dizer com essa 
história é que ele de fato escreve muitos relatórios e no domingo deve ter sido 
especialmente sobre você, pois o seu interrogatório foi com certeza um dos pontos 
principais da sessão. Esses longos relatórios não podem ser totalmente sem importância. 


Além disso, você pode ver pelo incidente que o juiz de instrução me quer e que justamente 
agora, pela primeira vez, agora que ele está de algum modo me notando, posso ter grande 
influência sobre ele. De que ele está caidinho por mim tenho também outras provas agora. 
Ontem, por intermédio do estudante, em quem confia muito e que é seu assistente, ele me 
mandou meias de seda de presente, supostamente por eu ter arrumado a sala de audiências, 
mas isso foi apenas uma desculpa, porque esse trabalho é função minha e pagam a meu 
marido por ele. São meias bonitas, veja” — estendeu as pernas, levantando a saia até os 
joelhos, e admirou ela também as meias — “são meias bonitas, mas na verdade finas demais, 
não adequadas para mim”. 


De repente ela fez uma pausa, colocou a mão na mão de K., como se quisesse acalmá- 
lo, e sussurrou: “Silêncio, Berthold nos observa”. K. ergueu lentamente o olhar. Na porta da 
sala de audiências estava um rapaz baixo, de pernas não propriamente retas, cofiando uma 
barba ruiva curta e rala para se dar ares de dignidade. K. olhou-o com curiosidade, era o 
primeiro estudante da obscura ciência jurídica que ele via pessoalmente, um homem que 
provavelmente também chegaria algum dia a uma alta posição no funcionalismo. O 
estudante, ao contrário, não pareceu prestar qualquer atenção em K., apenas fez sinal para 
a mulher com um dedo que afastou da barba por um instante, dirigindo-se então à janela. A 
mulher inclinou-se para K. e sussurrou: “Não seja ruim comigo, eu lhe imploro, nem pense 
mal de mim, mas tenho que ir agora com ele, esse sujeito horrível, olhe só as pernas tortas 
dele! Mas volto logo e então vou com você, se você me levar, vou aonde você quiser, pode 
fazer comigo o que quiser. Serei feliz se eu ficar fora daqui o maior tempo possível, aliás 
quem dera para sempre!” Acariciou de novo a mão de K., ergueu-se num pulo e correu para 
a janela. K. ainda buscou a mão dela no vazio, involuntariamente. A mulher realmente o 
atraía e, apesar de toda reflexão, não encontrava nenhum motivo sólido pelo qual não 
devesse ceder a essa atração. Defendeu-se sem dificuldade da inconsistente alegação de que 
a mulher o enredava para prendê-lo ao tribunal. De que maneira ela poderia enredá-lo? 
Não permanecia livre de modo a poder atacar de pronto todo o tribunal, pelo menos no que 
lhe dizia respeito? Não podia sequer ter essa pequena confiança em si mesmo? E a oferta 
de ajuda que ela lhe fez parecia sincera e talvez não fosse inútil. E quem sabe não houvesse 
melhor vingança contra o juiz de instrução e seus acólitos do que lhes tirar essa mulher e 
tomá-la para si. Podia dar-se o caso, por exemplo, de o juiz encontrar vazio o leito da 
mulher tarde da noite após longo e cansativo trabalho preparando um relatório mentiroso 
sobre K. Vazio enquanto essa mulher agora na janela se entregava a K., entregava só a ele, 
inteiramente, esse corpo quente, flexível, voluptuoso, coberto por uma roupa escura, 
grosseira, pesada. 


Depois de afastar assim os escrúpulos em relação à mulher, K. quis dar um basta à 
conversa em voz baixa na janela, batendo com os nós dos dedos e depois também com o 
punho no estrado. O estudante deu uma olhadela para trás na direção dele por sobre o 
ombro da mulher, mas não se perturbou, achegando-se mais a ela e apertando-a num 
abraço. Ela abaixou bem a cabeça, como se o ouvisse com atenção, e ele beijou-a no 
pescoço quando ela se inclinou, um beijo sonoro, mas sem interromper a conversa 
completamente. K. viu nisso a confirmação da tirania que, segundo a mulher, o estudante 
exercia sobre ela; então se levantou e se pôs a andar para cima e para baixo na sala. 
Olhando o estudante de esguelha, deu tratos à bola sobre como eliminá-lo dali o mais 
rápido possível, e por isso não foi nada desagradável quando ele lhe disse, evidentemente 


incomodado por sua presença a caminhar em redor a passos que vez por outra 
degeneravam em patadas: “Se estiver impaciente, pode ir embora. Já podia ter ido antes, 
ninguém iria se incomodar. Sim, devia mesmo ter ido embora, podia ter ido logo que 
cheguei, sem precisar esperar”. Nessa observação estava toda a possível raiva a ponto de 
irromper e também, por sua vez, a arrogância do futuro oficial de justiça se dirigindo a um 
réu desfavorecido. K. se pôs bem perto dele e disse rindo: “Estou impaciente, é verdade, 
mas essa impaciência será facilmente eliminada se nos deixar. Porém, se veio aqui talvez 
para estudar — soube que é estudante —, com prazer lhe darei espaço e irei embora com ela. 
Ainda terá que estudar muito mesmo para se tornar juiz. Na verdade, não conheço muito 
bem ainda o seu sistema judicial, mas suponho que não se faz apenas com longos discursos 
grosseiros, nos quais você já se sai de modo tão impertinente”. “Não deviam ter deixado que 
ele andasse por aí tão à vontade”, disse o estudante, como se quisesse dar à mulher uma 
explicação para a fala agressiva de K. “Foi um erro, eu disse isso ao juiz de instrução. 
Deveriam pelo menos mantê-lo no quarto dele entre um e outro interrogatório. Às vezes 
não dá para entender o juiz.” “Conversinha inútil”, disse K., estendendo a mão para a 
mulher e chamando-a: “Vamos”. “Ah, é? Não, não, você não a levará”, disse o estudante. E 
com uma força que não lhe teriam suspeitado levantou a mulher num braço e, curvado e ao 
mesmo tempo olhando-a com ternura, correu com ela até a porta. Não dava para negar que 
isso mostrava certo medo em relação a K., embora ainda ousasse provocá-lo acariciando e 
apertando com a mão livre o braço da mulher. K. correu alguns passos ao lado dele, 
disposto a agarrá-lo e, se preciso fosse, estrangulá-lo, quando a mulher falou: “Não adianta 
nada, o juiz mandou me buscar, não posso ir com você, este monstrinho” — e passou a mão 
no rosto do estudante, “este monstrinho não me deixa”. “E você não quer ser solta!” — 
exclamou K., colocando a mão no ombro do estudante, que rangeu os dentes virando-se 
para ela. “Não!” — gritou a mulher, repelindo K. com as duas mãos, “não, não, isso não, o 
que está pensando! Isso seria a minha desgraça! Largue-o, deixe-o, por favor! Ele só está 
cumprindo ordens e me levando até o juiz”. “Então vá com ele e nunca mais me verá”, disse 
K., furioso de decepção, e desferiu um golpe nas costas do estudante, que tropeçou, mas, 
feliz por não ter caído, deu o maior salto à frente com sua carga. K. seguiu atrás deles, mas 
devagar, percebendo que era a primeira derrota inquestionável que sofria para essa gente. 
Não era motivo, claro, para se inquietar, só foi derrotado porque entrou em luta. Se ficasse 
em casa e seguisse a sua vida normal, era mil vezes superior a essa gente e poderia tirá-la do 
seu caminho com um pontapé. E imaginou a cena mais ridícula que seria, por exemplo, esse 
estudante patético, esse garoto presunçoso, esse barbicha torto ajoelhado diante da cama de 
Elsa pedindo perdão de mãos postas. Gostou tanto da ideia que resolveu, se tivesse uma 
oportunidade, levar o estudante à casa de Elsa. 


Por curiosidade, K. ainda correu à porta, queria ver aonde a mulher era levada, pois o 
estudante não iria carregá-la nos braços pelas ruas. Mas o caminho foi bem mais curto. Bem 
defronte da sala uma escadinha de madeira conduzia aparentemente ao sótão: como era 
curva, não dava para ver o final. O estudante 
subiu carregando a mulher, já bem devagar e bufando, exausto do esforço feito até ali. Ela 
acenou do alto para K., movendo os ombros para dizer que não era culpada do rapto, mas 
sem parecer que lamentava muito. K. olhou-a com expressão vazia, como um estranho, para 
não demonstrar que estava decepcionado nem que poderia facilmente superar a decepção. 


Os dois já haviam desaparecido, mas K. ficou ainda em pé na porta. Tinha que aceitar 


que a mulher não apenas o enganara, mas também mentira ao afirmar que era levada para 
o juiz. Claro que este não estaria esperando por ela, sentado, no sótão. E apenas ficar 
olhando a escadinha de madeira não esclarecia nada. Então viu um pedaço de papel na 
parede da escada, foi até lá e leu numa letra infantil, desajeitada: “Repartições do 
Tribunal”. As repartições ficavam no sótão dessa casa de cômodos? Não eram instalações 
que inspirassem muito respeito e tranquilizava o acusado imaginar de quão poucos recursos 
devia dispor esse tribunal para abrigar sua burocracia no lugar onde os inquilinos, gente das 
mais pobres, jogavam suas tralhas inúteis. Em todo caso, não era de descartar que houvesse 
dinheiro suficiente e que os funcionários se apossassem dele antes de ser aplicado para fins 
judiciais. Pelas recentes experiências de K., isso era mesmo muito provável, só que, para um 
acusado, essa bandalheira da justiça, embora degradante, era no fundo mais tranquilizadora 
do que seria a sua indigência. Agora ele entendia que era por vergonha que não citavam o 
acusado para o primeiro interrogatório no sótão, importunando-o em vez disso em sua 
residência. Em que posição se encontrava então face ao juiz, que trabalhava no sótão 
enquanto ele tinha no banco um grande escritório com antessala, podendo ver pelas 
vidraças a animada praça municipal lá embaixo! Em todo caso, ele não tinha emolumentos 
adicionais por suborno ou desfalque e não podia mandar nenhum funcionário trazer nos 
braços uma mulher a sua sala. Mas pelo menos nesta vida renunciava a isso de bom grado. 


K. estava ainda diante do aviso na parede quando um homem veio subindo as escadas, 
olhou para dentro do quarto pela porta aberta, através da qual se podia ver também a sala 
de audiências, e por fim perguntou a K. se não tinha visto uma mulher por ali havia pouco. 
“O senhor é o oficial de justiça, certo?” “Sim”, disse o homem. “Ah, sim, o senhor é o 
acusado K., agora estou também reconhecendo, seja bem- 
vindo.” E estendeu a mão para K., que absolutamente não esperava pelo gesto. Como K. 
ficou calado, disse o meirinho: “Mas não está marcada nenhuma audiência para hoje”. “Eu 
sei”, disse K., e notou que o oficial de justiça se vestia à paisana, que o único sinal de 
pertencer à burocracia eram dois botões dourados entre os demais botões comuns, como 
que tirados de um velho casaco funcional. “Conversei com sua mulher agora mesmo. Ela 
não está mais aqui. O estudante levou-a ao juiz de instrução.” “Veja você”, disse o 
meirinho, “sempre a levam de mim. Hoje é domingo e não sou obrigado a trabalhar, mas só 
para me afastar daqui me mandam entregar alguma mensagem inútil. E na verdade não me 
mandam longe, para que fique na esperança de voltar a tempo se me apressar bastante. Vou 
correndo o mais rápido que posso, já sem fôlego grito a mensagem pela porta entreaberta 
da repartição onde me mandam, de modo que ninguém deve entender nada, e volto 
correndo, mas o estudante é ainda mais rápido do que eu, seu caminho afinal é mais curto, 
tem só que descer a escada do sótão. Se eu não dependesse tanto desse emprego, já tinha 
esmagado esse estudante contra a parede há muito tempo, aqui, ao lado desse aviso. Sonho 
com isso o tempo todo. Aqui, um pouco acima do chão, vejo-o esmagado, braços estirados, 
dedos esticados, as pernas tortas dobradas em arco, respingos de sangue por toda a volta. 
Mas até agora foi apenas sonho”. “Não há nenhum outro jeito?” — perguntou K., rindo. 
“Não sei de nenhum”, disse o oficial de justiça. “E agora ficou ainda pior. Antes ele a 
pegava apenas para si, agora a leva também para o juiz, como aliás eu já esperava que 
acontecesse há muito tempo.” “E a sua mulher, não tem culpa nenhuma no cartório?” — 
perguntou K., tendo que se controlar ao fazer a pergunta, tal era o ciúme que também 
sentia agora. “Mas é claro”, disse o meirinho. “A maior culpa é dela mesma. Ela que ficou 


caidinha por ele. Ele corre atrás de tudo quanto é rabo de saia. Só nesta casa já foi posto 
para fora de cinco moradias onde se infiltrou. Além do mais, minha mulher é a mais bonita 
do pedaço e, quanto a isso, nada posso.” “Nesse caso não há o que fazer”, disse K. “Por que 
não?” — perguntou o oficial de justiça. “Deviam surrar esse estudante, que é um covarde, 
quando quisesse se meter com a minha mulher, para que não ousasse mais fazer isso. Mas 
eu não posso e outros não me fazem esse favor porque todos temem a influência dele aqui. 
Só um homem como o senhor poderia fazer isso.” “Como assim eu?” — indagou K., 
surpreso. “O senhor é um acusado”, disse o oficial de justiça. “Sim”, disse K., “mas por isso 
mesmo devo temer que ele possa, senão influenciar o resultado final do processo, pelo 
menos interferir provavelmente na instrução preliminar”. “Sim, certamente”, disse o oficial 
de justiça, como se achasse a opinião de K. tão correta quanto a sua. “Mas em geral não há 
processo sem uma razão.” “Penso diferente”, disse K., “mas isso não me impedirá de 
oportunamente dar um corretivo nesse estudante”. “Eu ficaria muito agradecido”, disse o 
meirinho de maneira um tanto formal, mas sem acreditar que seu maior desejo pudesse de 
fato se realizar. “Talvez haja aqui”, prosseguiu K., “outros funcionários que mereçam o 
mesmo, quem sabe todos”. “Sim, sim”, disse o oficial de justiça, como se fosse uma coisa 
evidente. E então olhou K. de um jeito amistoso, como se até ali, no entanto, não o tivesse 
tratado com toda a gentileza, e acrescentou: “É revoltante, o tempo todo”. Mas a conversa 
pareceu incomodá-lo um pouco, pois interrompeu dizendo: “Agora tenho que ir à 
repartição. Quer vir comigo?” “Não tenho nada a fazer lá”, disse K. “Pode ver as 
repartições. Ninguém vai se incomodar.” “Vale a pena?” — perguntou K., hesitante, mas 
com grande vontade de ir. “Achei que iria interessá-lo”, disse o oficial de justiça. “Bom”, 
disse K. por fim, “vou com você”. E subiu a escada mais rápido do que o meirinho. Quase 
caiu na entrada do sótão, pois havia mais um degrau atrás da porta. “Não dão muita 
atenção ao público”, disse. “Não dão atenção nenhuma em geral”, disse o oficial de justiça, 
“veja só a sala de espera”. Era um longo corredor com portas para vários compartimentos 
em madeira não trabalhada. Embora não houvesse entrada direta de luz, não era 
completamente escuro, pois muitos cubículos, em vez de paredes inteiriças de tábuas, eram 
separados do corredor por grelhas de madeira até o teto que deixavam passar alguma 
iluminação, pelas quais se podia ver funcionários escrevendo em suas mesas ou de pé junto 
às grades a olhar pelas frestas as pessoas no corredor. Provavelmente por ser domingo, 
havia pouca gente ali à espera. As pessoas davam uma impressão lamentável. Sentavam-se a 
distâncias regulares entre si em longos bancos de madeira dispostos de cada lado do 
corredor. Todas vestidas de modo negligente, embora a maioria, pela expressão facial, a 
postura, a barba e muitos outros pequenos detalhes pouco notáveis, pertencesse às classes 
mais altas. Como não havia um porta-chapéu, colocavam os chapéus debaixo dos bancos, 
provavelmente uns seguindo o exemplo dos outros. Quando os que estavam mais próximos 
da porta avistaram K. e o meirinho, ergueram-se para cumprimentá-los, ao que os outros 
julgaram ter que fazer o mesmo, de modo que todos se ergueram à passagem dos dois. Mas 
não se levantaram por completo, mantendo as costas curvadas e os joelhos dobrados como 
mendigos de rua. K. esperou pelo meirinho que ia um pouco atrás e disse: “Como devem se 
rebaixar!” “Sim”, disse o oficial de justiça, “são réus, todos esses que você vê são acusados”. 
“Mesmo?” — disse K. “Então são meus colegas.” E virou-se para o mais próximo, um 
homem alto e magro, quase grisalho. “O que o senhor está esperando aqui?” — perguntou 
K. de forma educada. Mas a pergunta inesperada deixou o homem confuso, com olhar 


ainda mais embaraçado porque parecia alguém com experiência do mundo, certamente 
acostumado a mandar em ambientes diversos daquele e cujo sentimento de superioridade 
sobre os outros não desaparecia assim facilmente. Mas ali não sabia responder a uma 
pergunta tão simples e olhava os demais como se fossem obrigados a ajudá-lo e como se 
ninguém pudesse lhe pedir uma resposta se essa ajuda não viesse. Então o meirinho se 
adiantou e disse para tranquilizar e animar o homem: “O cavalheiro aqui só quer saber o 
que o senhor está esperando. Responda então”. A voz do oficial de justiça, que lhe era 
provavelmente familiar, funcionou melhor. “Espero...”, começou, e parou. Parece que tinha 
esse começo pronto justamente para responder à pergunta, mas aí não encontrou a 
sequência. Alguns dos que esperavam aproximaram--se e cercaram o grupo. Mas o oficial 
de justiça lhes disse: “Afastem-se, afastem-se, deixem o corredor livre”. Eles recuaram um 
pouco, mas não de volta a seus lugares. Enquanto isso, o homem se recompôs e respondeu 
até com um pequeno sorriso: “Apresentei requerimento com argumentação sobre o meu 
caso e há um mês estou esperando o despacho”. “Parece que está se esforçando um 
bocado”, disse K. “Sim”, disse o homem, “pois me diz respeito”. “Nem todos pensam como 
o senhor”, disse K. “Eu, por exemplo, também sou acusado e, embora queira muito ser 
absolvido, não interpus nenhum requerimento ou coisa do tipo. Acha que é necessário?” 
“Não sei exatamente”, disse o homem, de novo com total insegurança; achou talvez que K. 
fazia pilhéria dele, por isso talvez lhe parecesse melhor repetir a resposta anterior, mas por 
medo de cometer mais algum erro, ante o olhar impaciente de K., apenas disse: “No meu 
caso, fiz um requerimento”. “Não acredita que eu sou acusado?” — perguntou K. “Mas ora, 
é claro!” — disse o homem, pondo-se um pouco de lado, mas na resposta não havia 
confiança e, sim, medo. “Então não acredita em mim?” — perguntou K., pegando o homem 
pelo braço, instintivamente levado pelo jeito humilde dele, como se quisesse forçá-lo a 
acreditar. Mas não tinha a intenção de fazer-lhe mal, tanto que o segurou de leve; o 
homem, porém, deu um grito como se K. o tivesse agarrado com uma tenaz em brasa e não 
com dois dedos apenas. Esse grito ridículo fez K. se cansar dele de vez; se não acreditavam 
que era acusado, tanto melhor; talvez o sujeito achasse mesmo que fosse um juiz. E para se 
despedir segurou-o então de fato com força, empurrou-o de volta ao banco e se afastou. “A 
maioria dos acusados são tão sensíveis”, disse o oficial de justiça. Atrás dele quase todos os 
que ali estavam juntaram-se em volta do homem, que tinha parado de gritar, e pareciam lhe 
perguntar justamente o que tinha acontecido. Veio então na direção de K. um guarda que 
se destacava pelo sabre em bainha de alumínio ou pelo menos da cor de alumínio. K. 
assustou-se e chegou a erguer a mão para defender- 

-se. O guarda viera por causa da gritaria e perguntou o que houve. O meirinho tentou 
acalmá-lo com umas poucas palavras de explicação, mas o guarda disse que tinha que ver 
por conta própria. Em seguida fez uma saudação e saiu a passos bem rápidos, mas curtos e 
medidos, como alguém que sofre de gota. 


K. não se preocupou muito tempo com o guarda e o tumulto, em especial porque mais 
ou menos no meio do corredor viu a chance de escapar à direita por uma abertura sem 
porta. Indagou ao oficial de justiça se aquele era o caminho a seguir, o meirinho fez que sim 
com a cabeça e K. enveredou pela passagem. Incomodava-o estar sempre um ou dois passos 
à frente do meirinho, pois pelo menos nesse lugar poderia parecer que estava sendo 
conduzido sob detenção. Assim, com frequência esperava por ele, mas o oficial de justiça 
ficava sempre para trás. Por fim, disse K. para pôr fim ao incômodo: “Agora que já vi como 


é isso aqui, quero ir embora”. “Ainda não viu tudo”, disse o meirinho, sem malícia. “Não 
quero ver tudo”, disse K., que ademais já se sentia realmente cansado, “quero ir embora. 
Como se chega à saída?” “Já não está perdido, está?” — perguntou o meirinho, espantado. 
“Vá por aqui, dobre o corredor à direita e siga reto até a porta.” “Venha comigo”, disse K., 
“mostre-me o caminho, posso me perder, há muitos caminhos aqui”. “É o único caminho”, 
disse o oficial de justiça, já em tom repreensivo. “Não posso mais voltar com o senhor, 
tenho que prestar contas do meu serviço e já perdi muito tempo.” “Venha comigo!” — 
repetiu K., mais incisivo, como se tivesse apanhado o meirinho numa inverdade. “Não fale 
tão alto”, sussurrou o meirinho, “tudo isso aqui são repartições. Se não quer voltar sozinho, 
venha comigo mais um pouco ou então espere aqui até eu concluir o meu serviço e aí 
voltarei com o senhor sem problema”. “Não, não”, disse K., “não vou esperar, você tem que 
vir comigo agora”. K. ainda não tinha se dado conta do lugar onde se encontrava, até que 
uma das muitas portas de madeira ao redor se abriu e ele olhou. Uma moça, alertada pela 
voz alta dele, saiu e perguntou: “O que o senhor deseja?” Atrás dela um homem 
aproximava-se mais além, meio na penumbra. K. olhou para o oficial de justiça, que tinha 
dito que ninguém ali ligaria para ele, e agora vinham dois servidores; mais um pouco e todo 
o funcionalismo público estaria ciente da sua presença e iria querer uma explicação. A única 
razoável e aceitável é que era acusado e queria saber a data do próximo interrogatório, 
embora precisamente não desejasse dizer isso, em especial porque não era verdade, uma 
vez que estava ali apenas por curiosidade ou, o que era ainda mais impossível de explicar, 
pelo desejo de saber se as entranhas do judiciário eram tão repugnantes quanto sua 
aparência. E, sim, parece que ele estava certo nessa suposição, não queria penetrar mais, já 
estava suficientemente enojado com o que vira até ali, não tinha mais condição de se 
defrontar com um alto funcionário que podia aparecer atrás de qualquer daquelas portas, 
queria realmente ir embora, fosse com o oficial de justiça ou sozinho, se necessário. Mas sua 
obscura existência devia dar muito na vista, pois a moça e o oficial de justiça olhavam para 
ele como se estivesse a ponto de passar por uma grande metamorfose cujo espetáculo não 
queriam perder. E sob a porta baixa estava agora o homem que K. vira antes a distância, 
apoiando-se no umbral e erguendo-se na ponta dos pés como um observador impaciente. A 
moça, porém, ao notar uma ligeira vertigem de K., trouxe-lhe uma cadeira de braços e 
perguntou: “Não quer sentar-se?” K. sentou-se de uma vez e reclinou-se para recuperar o 
equilíbrio, descansando os cotovelos. “Está um pouco tonto, não?” — disse ela. Bem perto 
em frente ao seu, o rosto dela tinha a expressão austera que justamente têm muitas 
mulheres no auge da beleza e juventude. “Não se preocupe com isso”, disse ela, “não é nada 
incomum por aqui. Quase todo mundo sente esse mal-estar quando vem aqui pela primeira 
vez. O senhor está aqui pela primeira vez? Bem, não é nada incomum. O sol esquenta a 
armação do telhado e a madeira aquecida torna o ar muito abafado e pesado. O lugar, 
portanto, não é muito adequado para serviços burocráticos, mas oferece grandes vantagens 
em outros aspectos. Mas quanto ao ar, nos dias de grande movimento de litigantes, o que é 
quase todo dia, não é mais respirável que hoje. Se lembrar ainda que muitas vezes estendem 
roupa lavada para secar aqui — não se pode proibir os inquilinos totalmente — então não é 
de espantar que tenha se sentido um pouco mal. Mas a gente se acostuma bem com o ar. 
Quando vier aqui pela segunda ou terceira vez, não sentirá mais essa pressão sufocante. Já 
se sente melhor?” K. não respondeu; era penoso demais para ele, por causa de um súbito 
mal-estar, ficar à mercê dessa gente. Além do mais, agora que sabia a causa da sua 


indisposição, não se sentia melhor, mas um pouco pior ainda. A moça logo o percebeu e, 
para refrescá-lo, pegou um pau com gancho que estava encostado na parede e com ele 
empurrou e abriu um pequeno alçapão bem acima de K. Mas tanta fuligem caiu da 
abertura, que a moça fechou de novo o alçapão e teve que usar o próprio lenço para limpar 
a fuligem das mãos de K., que estava cansado demais para fazê-lo por si mesmo. Ele 
gostaria de ficar sentado quieto ali até se sentir forte o bastante para ir embora, mas isso 
aconteceria tanto mais rápido quanto menos se ocupassem dele. Aí a moça disse: “Não 
pode ficar aqui, pois atrapalha o movimento”. K. perguntou com os olhos que movimento 
ele atrapalhava. “Vou pedir para o levarem à enfermaria, se quiser. Ajude-me, por favor”, 
disse ela para o homem à porta, que se aproximou. Mas K. não queria ir à enfermaria, 
queria justamente evitar isso, pois quanto mais longe fosse, quanto mais avançasse, pior 
seria. “Já posso ir embora”, disse então e, acostumado ao assento confortável, se levantou 
tremendo. Não conseguiu, porém, se manter de pé. “Não dá”, disse num suspiro, 
balançando a cabeça, e sentou-se novamente. Lembrou-se do oficial de justiça, que afinal 
poderia conduzi-lo para fora dali facilmente, mas que parecia já ter-se retirado há muito; 
procurou com os olhos por ele entre a moça e o homem à sua frente, mas nem sinal do 
meirinho. “Acho”, disse o homem, por sinal vestido elegantemente, em especial um colete 
cinza terminando em duas longas pontas finas, “que a indisposição do cavalheiro deve-se à 
atmosfera do lugar, de modo que será melhor para ele, em vez de levá-lo à enfermaria, tirá- 
lo imediatamente da repartição”. “É isso mesmo”, exclamou K. de alegria, quase 
atravessando a fala do homem, “tenho certeza que vou me sentir melhor logo. Não estou 
também tão fraco, apenas preciso que me amparem um pouco pelos braços, não vou dar 
muito trabalho, não é longe, apenas me levem até a saída, eu me sento um pouco nos 
degraus e logo me recupero. Não sofro desse tipo de vertigem, foi uma surpresa. Também 
sou funcionário e acostumado ao ar dos escritórios, mas aqui é muito abafado, vocês 
mesmos disseram. Podem ter a bondade de me levar um pouco? É que estou zonzo e não 
consigo ficar em pé sozinho”. E ergueu os ombros para que os dois o amparassem pelas 
axilas. Mas o homem não fez isso, mantendo ao contrário as mãos nos bolsos, e riu alto. 
“Veja você”, disse ele à moça, “como eu falei, o cavalheiro apenas não se sente bem aqui, 
não sofre de nada”. A moça riu também, mas tocou com a ponta dos dedos o braço do 
colega, como se ele tivesse exagerado na brincadeira com K. “Mas é claro, o que você 
acha?” — disse o homem, ainda rindo. “Quero realmente ajudar o cavalheiro a sair daqui.” 
“Então tudo bem”, disse a moça, inclinando a cabeça delicada num gesto rápido. “Não dê 
muita importância ao riso”, disse ela a K., de novo entristecido e olhando à frente sem 
parecer precisar de explicação alguma. “Este senhor — posso apresentá-lo?” (o homem deu 
permissão com a mão). “Este senhor é encarregado de dar toda a informação necessária às 
partes em litígio. E como a população não está bem a par das nossas práticas judiciárias, há 
muita informação a prestar. Ele tem resposta para todas as perguntas. Quando quiser, pode 
testá-lo. Mas essa não é a sua única habilidade, outra é se vestir com elegância. Nós, quer 
dizer, os servidores, achamos que a pessoa responsável por manter as partes informadas, a 
primeira a lidar com o público, tem que dar uma boa impressão, inclusive se vestir bem. Os 
outros, como pode ver por mim mesma, infelizmente se vestem muito mal e fora de moda; 
também não faz muito sentido usar roupas elegantes se estamos praticamente o tempo todo 
na repartição, até dormimos aqui. Mas, como disse, para o encarregado de lidar com os 
litigantes achamos necessário usar boas roupas. No entanto, nisso não tivemos acesso a 


nossa administração, que é um pouco estranha nesse aspecto, nós é que fizemos uma 
vaquinha — algumas partes também contribuíram — e compramos para ele essa bela roupa e 
outras. Estaria tudo preparado para causar uma boa impressão, mas com esse riso ele 
estraga tudo e assusta as pessoas”. “Pois é”, disse o homem, com sarcasmo. “Mas não 
entendo por que a senhorita conta, ou melhor, impõe toda a nossa intimidade ao cavalheiro, 
ele não quer saber absolutamente de nada. Veja como ele, sentado aí, só está 
evidentemente preocupado com os seus próprios interesses.” K. sequer teve vontade de 
argumentar que a intenção da moça era boa, apenas queria distraí-lo talvez ou lhe dar a 
chance de se recompor, mas que a maneira de fazê-lo foi equivocada. “Eu tinha que lhe 
explicar o seu riso”, disse ela para o colega, “pois foi mesmo ofensivo”. “Acho que ele me 
perdoaria ofensas piores se eu afinal o levasse para fora daqui.” K. não disse nada, nem 
sequer olhou para os dois, tolerando que falassem dele como se fosse uma coisa, aliás 
achando até melhor isso. Mas de repente sentiu num dos braços a mão do funcionário e no 
outro a mão da moça. “Então, homem fraco, vamos”, disse o encarregado dos informes. 
“Agradeço muito a vocês”, disse K., alegremente surpreso, levantando-se devagar e 
dirigindo as mãos estranhas aos pontos do seu corpo que mais precisavam de apoio. 
“Parece”, disse a moça baixinho no ouvido de K. ao se aproximarem do corredor, “que 
quero dar uma imagem do meu colega mais positiva do que o real, mas pode acreditar que 
falo a verdade. Ele não tem um mau coração. Não é obrigado a conduzir para fora pessoas 
que se sintam mal e, no entanto, como vê, é o que está fazendo. Talvez nenhum de nós 
tenha um mau coração, quem sabe a gente queira de boa vontade ajudar a todos, mas como 
servidores da justiça adquirimos a aparência má de quem não quer ajudar ninguém. Isso me 
incomoda. “Não quer sentar-se um pouco aqui?” — perguntou o funcionário. Já estavam no 
corredor e diante do acusado com quem K. havia falado antes. Quase sentiu vergonha: 
antes tão empertigado, agora tinha que ser amparado por duas pessoas, o chapéu 
balançando nos dedos esticados do servidor, o penteado desfeito, os cabelos caindo na testa 
coberta de suor. Mas o acusado não pareceu notar coisa alguma, pondo-se humildemente 
de pé ante o encarregado de informar o público, que olhava além, sem reparar nele, e 
apenas desculpava a sua presença. “Sei”, disse o acusado, “que o despacho do meu 
requerimento não deve sair ainda hoje. Mas vim assim mesmo, pensei que podia esperar 
aqui, pois é domingo, tenho tempo e não estou atrapalhando ninguém”. “Não tem que se 
desculpar tanto por isso”, disse o encarregado. “Sua preocupação é inteiramente louvável, 
mas na verdade está ocupando lugar aqui desnecessariamente. No entanto, na medida em 
que isso não me atrapalhe, não vou de modo algum impedi-lo de acompanhar 
escrupulosamente os trâmites do seu processo. Quando conhecemos quem descuida 
vergonhosamente de suas obrigações, aprendemos a ter paciência com gente como o 
senhor. Sente-se.” “Ele sabe como falar com o público, hem?” — sussurrou a moça. K. 
concordou com a cabeça, mas continuou andando, enquanto o funcionário lhe perguntava 
mais uma vez: “Não quer sentar-se aqui?” “Não”, disse K., “não quero descansar”. Disse 
isso com a maior convicção possível, mas na verdade teria sido bom sentar-se. Sentia-se 
mareado, como num navio jogado para lá e para cá em mar revolto. Parecia-lhe que as 
águas, bramindo das profundezas do corredor, se despejavam em ondas contra as divisórias 
de madeira, como se o corredor balançasse de encontro a elas e as pessoas dos dois lados 
afundassem e emergissem. Mais incompreensível se fazia assim a calma da moça e do 
homem que o levavam. Estava à mercê deles; se o soltassem, cairia como uma tábua. Dos 


olhinhos dela partiam aqui e ali olhares incisivos, seus passos regulares sendo sentidos, mas 
não acompanhados por K., que era quase arrastado passo a passo. Por fim percebeu que ela 
falava com ele, mas não a compreendia, ouvia apenas o ruído que preenchia tudo e nele um 
som agudo interminável, como o de uma sirene tocando. “Mais alto”, sussurrou cabisbaixo, 
envergonhado, pois sabia que ela tinha falado alto o bastante, embora incompreensível para 
ele. Por fim, como que atravessando a parede frontal, sentiu uma lufada de ar fresco e ouviu 
alguém dizendo ao seu lado: “Primeiro quer ir embora, depois podem lhe mostrar a saída 
umas cem vezes e ele não se mexe”. K. percebeu então que estava diante da porta de saída, 
que a moça tinha aberto. Pareceu recuperar todas as suas forças de uma vez para ganhar um 
gostinho de liberdade, descendo logo um degrau da escada e se despedindo dos 
acompanhantes, que se inclinaram para saudá-lo. “Muito agradecido”, repetiu, apertando 
várias vezes as duas mãos e só interrompendo ao achar que, por estarem acostumados à 
atmosfera da repartição, eles se sentiam mal com o ar um tanto mais fresco que soprava das 
escadarias. Não conseguiram responder ao seu agradecimento e a moça teria talvez 
desabado se K. não tivesse fechado a porta com a maior rapidez. Ele ficou ainda um 
instante parado, ajeitou o cabelo com a ajuda de um espelho de bolso, apanhou o chapéu no 
degrau seguinte, onde o funcionário deve tê-lo deixado cair, e saiu correndo escada abaixo, 
tão lépido e com saltos tão largos, que quase teve medo dessa súbita mudança. Para tais 
surpresas nunca o preparara a ótima saúde de que, por outro lado, desfrutava. Será que seu 
corpo queria de algum modo revolucionar-se e aprontar-lhe um novo processo, já que o 
antigo ele havia suportado com tanta facilidade? Não rejeitou de todo a ideia de ir a um 
médico na primeira oportunidade, mas em todo caso queria — e podia decidir isso por si 
mesmo — aproveitar melhor que essa as suas futuras manhãs de domingo. 
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A amiga da Senhorita Bürstner 


Nos dias seguintes K. não conseguiu sequer trocar algumas palavras com a Senhorita 
Bürstner. Tentou de todas as maneiras alcançá-la, mas ela soube sempre evitá-lo. Chegou 
mesmo a voltar para casa depois do trabalho, permanecendo no quarto com a luz apagada, 
sentado no sofá e não se ocupando de nada a não ser ficar atento à antessala. Quando a 
empregada passava e fechava a porta do seu quarto aparentemente vazio, ele se levantava 
após um instante e a abria de novo. Levantava-se de manhã uma hora antes do costume, 
para talvez encontrar a Senhorita Birstner sozinha quando ela fosse para o trabalho. Mas 
nenhuma dessas tentativas deu resultado. Então escreveu-lhe uma carta para o escritório e 
para o apartamento, tentando ainda uma vez justificar o seu comportamento, prontificando- 
se a dar todas as satisfações, prometendo nunca ultrapassar os limites que ela traçasse e 
pedindo apenas a chance de lhe falar uma vez, sobretudo porque ele não podia fazer nada 
em relação à Senhora Grubach enquanto não a consultasse. Por fim, informava que estaria 
em seu quarto no domingo seguinte o dia todo à espera de um sinal dela de que atenderia o 
seu pedido ou pelo menos de uma explicação por que não poderia fazê-lo, embora ele se 
comprometesse a uma completa submissão. As cartas não foram devolvidas, mas também 
não houve resposta. Por sua vez, no domingo houve um sinal cuja clareza foi suficiente. 
Bem cedo K. percebeu pelo buraco da fechadura um movimento especial na antessala, que 
logo se esclareceu. Uma professora de Francês, uma moça alemã chamada Montag, pálida, 
fraca e um pouco manca, que antes morava em outro quarto, mudara-se para o 
apartamento da Senhorita Bürstner. Durante horas viu-a arrastando-se pela antessala, 
sempre esquecendo algum pano, um descanso de mesa ou um livro, que tinham de ser 
trazidos para a nova moradia. 


Quando a Senhora Grubach trouxe o café da manhã para K. — por havê-lo irritado a tal 
ponto, ela fazia questão de prestar-lhe agora todo o serviço pessoalmente, não deixando 
mais nada com a empregada — ele não conseguiu evitar de lhe dirigir a palavra pela primeira 
vez em cinco dias. “Por que tanto barulho hoje na antessala?” — perguntou enquanto 
colocava café na xícara. “Não poderiam parar com isso? Têm que fazer a faxina no 
domingo?” Embora não tenha erguido o olhar para a hospedeira, notou que ela deu um 
suspiro, como que de alívio. É que tomava como perdão mesmo essas perguntas ásperas de 
K. ou, pelo menos, como um princípio de perdão. “Não estão limpando”, disse a Senhora 
Grubach. “É a Senhorita Montag que está se mudando para o quarto da Senhorita Bürstner 
e levando suas coisas.” E não falou mais nada, esperando que K. registrasse a informação e 
lhe permitisse prosseguir. K. resolveu testá-la, mexendo pensativamente o café com a 
colherinha e se mantendo calado. Então ergueu o olhar para ela e disse: “Abandonou suas 
suspeitas anteriores sobre a Senhorita Bürstner?” “Senhor K.”, exclamou a mulher, que 
estava esperando pela pergunta, estendendo para ele as mãos postas, “o senhor levou muito 
a sério um comentário feito casualmente. Nem passou pela minha cabeça ofendê-lo ou 
ofender ninguém. O senhor me conhece há bastante tempo, Senhor K., e pode acreditar em 
mim. Não sabe como sofri nos últimos dias! Como eu poderia caluniar os meus hóspedes? E 
o senhor acreditou nisso! E me disse para dispensá-lo da minha casa! Mandá-lo embora!” A 


última exclamação já saiu sufocada em lágrimas, com ela erguendo o avental até o rosto e 
soluçando alto. 


“Não chore, Senhora Grubach”, disse K., olhando para fora da janela e pensando 
apenas na Senhorita Bürstner e no fato de ter trazido uma estranha para o quarto dela. 
“Não chore”, disse de novo, enquanto voltava para o seu quarto, com a Senhora Grubach 
ainda choramingando. “Eu também não disse nada demais naquele dia. Houve apenas um 
mal-entendido entre nós. Isso pode acontecer mesmo entre velhos amigos.” A Senhora 
Grubach baixou um pouco o avental sob os olhos para ver se K. tinha realmente se 
reconciliado. “Mas sim, acontece”, disse K., arriscando-se então a concluir pelo 
comportamento dela que o capitão nada havia contado, acrescentando: “Então acha mesmo 
que, por causa de uma moça desconhecida, eu iria me desavir com a senhora?” 
“Justamente, Senhor K.”, disse a Senhora Grubach. Mas a infelicidade dela era a falta de 
tato assim que se sentia um pouco liberada: “Eu ficava me perguntando por que o Senhor 
K. se preocupa tanto com a Senhorita Bürstner, por que briga comigo por causa dela, 
mesmo sabendo que cada palavra má que diz me tira o sono? Eu nada falei sobre a moça 
além do que vi com os meus próprios olhos”. K. não replicou; deveria tê-la enxotado do 
quarto imediatamente, mas não queria isso. Contentou-se em beber o café e deixar que a 
Senhora Grubach sentisse a própria futilidade. Ouviam-se novamente os passos arrastados 
da Senhorita Montag lá fora, atravessando a antessala. “Está ouvindo?” — perguntou K., 
apontando para a porta. “Sim”, disse a Senhora Grubach, num suspiro. “Eu quis ajudá-la e 
também mandar a empregada ajudar, mas ela é teimosa, quer levar tudo sozinha. Me 
espanta a Senhorita Biirstner. Para mim é muitas vezes uma chatice ter a Senhorita Montag 
como hóspede, e a Senhorita Biirstner a chama para o próprio quarto!” “A senhora não 
deve se preocupar com isso”, disse K., esmagando o resto do torrão de açúcar na xícara. 
“Isso a prejudica de alguma forma?” “Não”, disse a Senhora Grubach, “em princípio, para 
mim, é muito bom mesmo, pois me libera um quarto onde posso instalar meu sobrinho, o 
capitão. Temia há algum tempo que ele o incomodasse nos poucos dias em que tive que 
deixá-lo na sala de estar ao lado do seu quarto. Ele não toma muito cuidado”. “Que ideia!” 
— disse K., levantando-se. “Isso não tem nada a ver. Parece que a senhora me acha 
supersensível só porque não consigo suportar essa movimentação da Senhorita Montag — 
ouça, aí vem ela de novo.” A Senhora Grubach sentiu-se um bocado impotente. “Devo dizer 
para ela adiar o resto da mudança? Se quiser, faço isso agora.” “Mas ela tem que se mudar 
para o quarto da Senhorita Bürstner!” — disse K. “Sim”, disse a Senhora Grubach, sem 
entender muito bem o que K. queria dizer. “Então ela tem que trazer as coisas dela”, disse 
K. A Senhora Grubach apenas assentiu. Esse desamparo mudo, que exteriormente não 
parecia outra coisa senão teimosia, deixou K. ainda mais irritado. Ele começou a andar de 
um lado para o outro do quarto, da janela até a porta, tirando assim da Senhora Grubach a 
possibilidade de ir embora, o que de outra forma provavelmente ela teria feito. 


K. tinha acabado de chegar à porta mais uma vez quando alguém bateu. Era a 
empregada, avisando que a Senhorita Montag gostaria de dar uma palavra ao Senhor K. e 
pedindo que ele a encontrasse na sala de jantar. K. ouviu atentamente, virando-se então 
com um olhar quase desdenhoso para a espantada Senhora Grubach. O olhar parecia dizer 
que K. já esperava de há muito esse convite da Senhorita Montag e que isso combinava 
perfeitamente com a tortura que os hóspedes da Senhora Grubach lhe infligiam nessa 
manhã de domingo. Mandou a empregada de volta dizendo que iria imediatamente, foi ao 


guarda-roupa trocar de casaco e, como única satisfação à Senhora Grubach, que 
resmungava baixinho contra a inquilina importuna, perguntou-lhe se podia tirar a louça do 
café. “O senhor quase não tocou em nada”, disse a Senhora Grubach. “Ora, leve logo”, 
exclamou K., como se a Senhorita Montag tivesse se misturado ao desjejum e o tornasse 
repugnante. 


Ao passar pela antessala, olhou para a porta fechada do quarto da Senhorita Bürstner. 
Mas não tinha sido chamado lá e, sim, à sala de jantar, cuja porta abriu sem bater. 


Era uma sala muito comprida, mas estreita, com uma única janela. Só havia espaço 
suficiente para dois armários no canto, ao lado da porta, com o resto da sala ocupado 
inteiramente pela longa mesa de jantar que começava perto da porta e ia quase até a grande 
janela, a qual por isso era praticamente inacessível. A mesa já estava arrumada e para 
muitas pessoas, pois no domingo quase todos os hóspedes almoçavam na pensão. 


Quando K. entrou, a Senhorita Montag veio da janela em sua direção percorrendo um 
dos lados da mesa. Cumprimentaram-se em silêncio. Então disse a Senhorita Montag, como 
sempre com a cabeça erguida demais: “Não sei se o senhor me conhece”. K. olhou-a, 
apertando os olhos. “Certamente”, disse ele, “a senhorita já mora aqui há algum tempo na 
pensão da Senhora Grubach”. “Acho que o senhor não se preocupa muito com a pensão, 
certo?” — disse a Senhorita Montag. “Não”, confirmou K. “Não quer se sentar?” — 
perguntou ela. Sem falar, pegaram duas cadeiras na cabeceira da mesa e se sentaram um 
diante do outro. Mas a Senhorita Montag de novo se levantou, pois tinha deixado a bolsa no 
peitoril da janela e foi pegá-la, coxeando em todo o trajeto. E na volta, balançando 
ligeiramente a bolsa, disse: “Quero apenas lhe dar uma palavra em nome da minha amiga. 
Ela mesma queria vir, mas se sente hoje um pouco indisposta. Queira desculpá-la e me 
ouvir em seu lugar. Também ela não teria dito nada mais do que eu vou lhe dizer. Ao 
contrário, creio que posso até lhe dizer mais, pois de certa forma não estou envolvida, não 
acha?” 


“O que há então para dizer?” — perguntou K., cansado de ver os olhos da Senhorita 
Montag fixados nos seus lábios, com isso arrogando-se previamente o controle do que ele 
queria dizer. “Obviamente a Senhorita Bürstner não quer me conceder a entrevista que lhe 
pedi.” “É isso”, disse a Senhorita Montag, “ou melhor, não é nada disso, o senhor exagera. 
Em linhas gerais, não se trata de conceder ou recusar uma entrevista. Mas é que se pode 
achar desnecessário dizer algo e é exatamente o que ocorre neste caso. Agora, após a sua 
observação, posso falar abertamente. O senhor pediu uma entrevista a minha amiga, por 
escrito ou verbalmente. Mas minha amiga sabe, pelo menos eu suponho, do que trataria 
essa entrevista e, por razões que desconheço, está convencida de que a ninguém beneficiaria 
realizá-la de fato. Além do mais, ontem mesmo ela me disse, apenas por alto, que em todo 
caso não teria muito a ver com essa entrevista, pois o senhor só teria chegado a uma tal 
ideia por acaso e que mesmo sem uma explicação especial acabaria reconhecendo, senão 
agora, bem logo, a futilidade disso tudo. Retruquei que podia ser verdade, mas achava que 
seria proveitoso lhe dar uma resposta inequívoca para o seu completo esclarecimento e me 
ofereci para transmiti-la, tarefa que a minha amiga me confiou após alguma hesitação. 
Espero que tenhamos agora penetrado o seu espírito afinal, pois a menor incerteza em 
alguma coisa, por mais insignificante que seja, é sempre angustiante e, se podemos 
facilmente eliminá-la, como neste caso, o melhor é fazê-lo imediatamente”. “Eu lhe 


agradeço”, disse K. de pronto, levantando-se devagar, olhando para ela, depois para a 
janela na outra ponta da mesa — a casa de fronte brilhava ao sol — e dirigindo-se então à 
porta. A Senhorita Montag seguiu-o alguns passos, como se não confiasse inteiramente 
nele. Mas tiveram que recuar diante da porta, pois esta se abriu, entrando o Capitão Lanz. 
K. via-o pela primeira vez de perto. Era um homem grande, de seus quarenta anos, a cara 
larga e cheia, de um moreno bronzeado. Inclinou-se ligeiramente, em consideração também 
a K., e foi então até a Senhorita Montag e beijou-lhe a mão em deferência. Era hábil nos 
gestos. Sua cortesia com a Senhorita Montag destacava-se nitidamente do tratamento que 
ela havia recebido de K. A Senhorita Montag, no entanto, não parecia zangada com isso, 
pois K. sentiu que ela queria mesmo apresentá-lo ao capitão. Mas K. não queria ser 
apresentado, não conseguiria ser gentil nem com o capitão nem com ela, pois a seu ver o 
beija-mão os havia unido, sob aparência inocente e altruísta, em um bloqueio à Senhorita 
Bürstner. K. acreditava, porém, ter percebido não apenas isso, mas também que a Senhorita 
Montag havia escolhido para esse fim um método bom e de dois gumes. Ela exagerou a 
importância da relação entre a Senhorita Biirstner e ele, sobretudo a importância da 
entrevista solicitada, e ao mesmo tempo tentou distorcer as coisas como se ele é que 
estivesse exagerando tudo. Estava enganada, K. não exagerava nada, ele sabia que a 
Senhorita Biirstner era uma datilografazinha que não lhe resistiria por muito tempo. Não 
levou em conta de propósito o que soube sobre a Senhorita Biirstner por intermédio da 
Senhora Grubach. Pensou tudo isso enquanto deixava a sala, mal cumprimentando. Estava 
prestes a ir para o seu quarto quando um risinho da Senhorita Montag na sala de jantar 
atrás dele lhe deu a ideia de que poderia talvez aprontar-lhes uma surpresa, ao capitão e à 
professora. Olhou em torno e apurou os ouvidos para notar qualquer distúrbio nos quartos 
vizinhos; estava tudo em silêncio, só se ouvia a conversa na sala de jantar e, do corredor que 
levava à cozinha, a voz da Senhora Grubach. A ocasião parecia favorável. Foi até a porta da 
Senhorita Bürstner e bateu de leve. Como nada se mexeu lá dentro, bateu de novo, mas de 
novo não houve resposta. Será que ela dormia? Ou realmente não se sentia bem? Ou 
dissimulava por supor que só podia ser K. quem batia tão de leve? Presumiu que ela 
disfarçava, bateu mais forte e, como não houve resposta, finalmente abriu a porta com 
cuidado, não sem a sensação de estar fazendo algo errado e inútil. Não havia ninguém no 
quarto. Aliás, mal lembrava o quarto que ele vira antes. Duas camas haviam sido colocadas 
lado a lado, encostadas à parede, três cadeiras de braço junto à porta estavam cheias de 
roupas e lençóis e um armário fora deixado aberto. A Senhorita Bürstner provavelmente 
tinha saído enquanto a Senhorita Montag falava com ele na sala de jantar. K. não ficou 
muito perturbado com isso, pois não esperava encontrar a Senhorita Bürstner tão 
facilmente; a tentativa fora quase exclusivamente para desafiar a Senhorita Montag. Muito 
mais embaraçoso foi, ao sair, vê-la conversando com o capitão na porta aberta da sala de 
jantar. Deviam estar lá desde que ele abrira a porta, mas evitando parecer que o 
observavam, conversando em voz baixa, como se apenas acompanhassem seus movimentos 
de forma distraída, como quem olha ao redor sem prestar atenção enquanto conversa. Mas 
para K. era difícil suportar aqueles olhares, e ele se apressou em chegar a seu quarto. 


5 
O açoitador 


Uma tarde, alguns dias depois, quando K. passava pelo corredor que separava o seu 
escritório da escada principal — era quase o último a ir para casa dessa vez, só dois 
funcionários ainda trabalhavam na expedição à luz fraca de uma lâmpada incandescente —, 
ouviu um suspiro atrás de uma porta que sempre pensara ser de um quarto de despejos, mas 
cujo interior nunca tinha visto. Parou espantado e escutou com atenção para ver se estava 
errado. Por um momento, nenhum ruído, mas então ouviu o suspiro de novo. Primeiro 
pensou em chamar um dos empregados, pois podia precisar de testemunha, mas ficou tão 
curioso, que abriu a porta. Era um quarto de despejos, como pensava. Logo atrás da porta 
espalhavam-se velhos tipos de imprensa e frascos de tinta vazios e virados. Mas havia três 
homens lá, curvados sob o teto baixo. Iluminava-os a vela em uma prateleira. “O que estão 
fazendo aqui?” — perguntou K., alterado, com precipitação mas em voz baixa. O homem 
que parecia dominar os outros e que primeiro chamava a atenção, teso em uma veste de 
couro escuro que deixava totalmente nus os braços e o torso desde o pescoço, não 
respondeu. Mas os outros dois gritaram: “Senhor! Vamos ser açoitados porque deu queixa 
de nós ao juiz de instrução.” K. então reconheceu os guardas Franz e Willem e viu que o 
outro homem segurava uma vara para açoitá-los. “Bem”, disse K., arregalando os olhos para 
a vara, “eu não dei queixa, apenas contei o que aconteceu no meu quarto. E vocês se 
portaram de maneira nada adequada”. “Senhor”, disse Willem, enquanto Franz atrás dele 
tentava claramente proteger-se do outro, “se soubesse como somos malpagos, faria melhor 
juízo de nós. Tenho família para sustentar e o Franz queria se casar. A gente tenta melhorar 
como pode, apenas trabalhando não dá, por mais que se esforce. Suas belas roupas me 
tentaram. Claro que é proibido os guardas agirem assim, foi errado, mas tradicionalmente 
os guardas ficam com a roupa branca, sempre foi assim, acredite. Também, compreenda, o 
que essas coisas significam para quem tem a infelicidade de ser preso? Mas se essas coisas 
vêm à tona, somos punidos”. “Eu não sabia disso nem pedi a sua punição, apenas reclamei 
por princípio.” “Franz”, disse Willem ao outro guarda, “eu não lhe disse que ele não havia 
pedido a nossa punição? Agora você está vendo que ele nem sabia que seríamos punidos”. 
“Não se deixe levar por essa conversa”, disse o terceiro homem para K., “a punição é de 
qualquer forma inevitável”. “Não dê ouvidos a ele”, disse Willem, fazendo apenas uma 
pausa para levar rapidamente à boca a mão que tinha sido golpeada, “só somos punidos 
porque nos denunciou. Do contrário nada teria acontecido com a gente, mesmo se tivessem 
sabido o que fizemos. Pode chamar isso de justiça? Nós dois, sobretudo eu, provamos por 
muito tempo ser guardas competentes — o senhor mesmo deve admitir que, do ponto de 
vista das autoridades, realizamos bem o nosso trabalho — e tínhamos a perspectiva de 
progredir. Poderíamos certamente em breve nos tornar açoitadores como este aqui, que 
teve a sorte de não ser denunciado por ninguém, pois essas denúncias são muito raras. E 
agora, senhor, tudo está perdido, nossa carreira acabou, teremos que fazer serviço 
subalterno, muito inferior ao de segurança, e, além disso, vamos sofrer esses terríveis e 
dolorosos açoites”. “A vara pode causar tanta dor?” — perguntou K., examinando a vergasta 
que o homem brandia. “Temos que tirar toda a roupa”, disse Willem. “Ah”, disse K., 
olhando atentamente o açoitador, bronzeado como um marujo e com um rosto feroz, 


vigoroso. “Não tem um jeito de poupá-los do açoite?” — perguntou-lhe. “Não”, disse o 
flagelador, sorrindo e balançando a cabeça. “Tirem a roupa!” — ordenou aos guardas. E 
disse a K.: “Não acredite em tudo que eles dizem, estão de miolo mole com medo da surra. 
O que esse aqui, por exemplo”, apontou para Willem, “disse sobre a perspectiva de carreira 
é absolutamente ridículo. Olhe como é gordo — as primeiras vergastadas vão afundar na 
gordura. Sabe como ficou gordo desse jeito? Tem o hábito de comer o café da manhã dos 
detentos. Não comeu o seu também? Pois é, é o que digo. Mas um homem com essa barriga 
jamais poderia açoitar direito, é totalmente impossível”. “Mas há flageladores assim”, 
defendeu-se Willem, já desafivelando o cinto. “Não”, disse o homem do açoite, dando-lhe 
uma vergastada no pescoço que o fez estremecer, “não deve ficar escutando, tem é que tirar 
a roupa”. “Vou recompensá-lo bem se os deixar partir”, disse K., tirando a carteira sem 
olhar de novo para o açoitador, uma vez que essas coisas são melhor tratadas quando as 
duas partes mantêm os olhos abaixados. “Você quer provavelmente me denunciar 
também”, disse o homem do flagelo, “e dar um jeito de eu também ser açoitado. Não, não!” 
“Seja razoável”, disse K., “se eu quisesse que esses dois fossem punidos, não iria querer 
agora salvá-los. Poderia simplesmente fechar a porta, sem ver nem ouvir nada, e voltar para 
casa. Mas, ao contrário, quero seriamente ajudá-los. Se eu soubesse que deveriam ser ou 
mesmo que seriam punidos, jamais os teria denunciado. Não os culpo, a instituição é que é 
culpada, os altos funcionários é que são culpados”. “É isso aí!” — exclamaram os guardas, 
recebendo de imediato uma vergastada nas costas já nuas. “Se tivesse aqui sob a sua vara 
um alto magistrado”, disse K., segurando o açoite que estava a ponto de ser erguido 
novamente, “eu não o impediria de golpear. Ao contrário, eu lhe daria um dinheiro pela 
boa causa”. “O que diz parece confiável”, falou o flagelador, “mas você não vai me 
comprar. Sou pago para açoitar, por isso açoito”. O guarda Franz, talvez duvidando do bom 
resultado da intervenção de K., deu um passo em direção à porta e, apenas de calças, 
ajoelhou-se diante dele, agarrou-lhe os braços e implorou murmurando: “Se não pode 
conseguir proteção para nós dois, tente pelo menos me livrar. Willem é mais velho e mais 
resistente que eu em todos os sentidos, já foi açoitado de leve alguns anos atrás, e eu não 
sou desonesto, apenas me deixei levar por ele, que para o bem e para o mal é o meu guia. 
Minha pobre noiva está lá embaixo em frente ao banco, à espera da saída dos funcionários. 
Sinto tanta vergonha de mim mesmo”. E enxugou no paletó de K. o rosto coberto de 
lágrimas. “Não vou esperar mais”, disse o flagelador, segurando a vergasta com as duas 
mãos e golpeando Franz, enquanto Willem se encolhia num canto e olhava de esguelha, 
sem virar a cabeça. Ergueu-se então o grito de Franz, firme e ininterrupto, não o de um ser 
humano, mas o de um instrumento sonoro martirizado, que ressoou pelo corredor e deve 
ter sido ouvido em todo o prédio. “Não grite”, exclamou K. sem se conter, e, ao mesmo 
tempo que olhava tenso na direção de onde deveriam vir os funcionários, golpeou Franz, 
não com força, mas forte o bastante para que o homem privado de sentidos caísse no chão, 
catando cavaco; mas não foi poupado do açoite, a vara o encontrou mesmo em terra e, 
enquanto ele rodava sob as vergastadas, sua ponta subia e descia sem parar. Logo surgiu a 
distância um empregado e, alguns passos atrás, outro. Rapidamente K. bateu a porta, mas 
um dos funcionários chegou e abriu-a. O grito cessou por completo. Para não deixar entrar 
o empregado, K. exclamou: “Sou eu!” “Boa noite, senhor procurador!” — disse de volta o 
homem. “Aconteceu alguma coisa?” “Não, não”, respondeu K., “apenas um cachorro 
ganindo no pátio”. Como os empregados não se mexeram, ele acrescentou: “Podem voltar 


ao trabalho”. Para não entrar em conversa com eles, inclinou-se para fora da janela. 
Quando, após um instante, voltou a olhar o corredor, eles já tinham ido. K., porém, 
permaneceu à janela, não ousando retornar ao quarto de despejos e sem querer também ir 
para casa. Olhava lá embaixo o pátio quadrado para o qual davam os escritórios, todos 
agora com janelas às escuras, exceto as mais altas, que refletiam o luar. Forçou a vista no 
escuro para enxergar num dos cantos do pátio carrinhos de mão imbricados em fileira. 
Atormentava-o não ter conseguido impedir o açoite, mas não foi sua culpa. Se Franz não 
tivesse gritado... Certamente devia doer muito, mas num momento crucial as pessoas têm 
que se controlar. Se Franz não gritasse, era bem provável pelo menos que ele ainda tivesse 
encontrado um jeito de convencer o açoitador. Se todos os funcionários subalternos são uns 
canalhas, porque justamente o homem do açoite, que faz o serviço mais desumano, seria 
uma exceção? K. havia notado muito bem como os olhos dele brilharam quando viram a 
cédula bancária. Aparentemente, portanto, tinha açoitado para valer apenas para aumentar 
um pouco o valor do suborno. E K. não teria regateado, queria realmente livrar os guardas 
do suplício; se já começara a combater a corrupção do judiciário, desnecessário dizer que 
estava também do lado deles. Mas naturalmente tudo foi por água abaixo quando Franz se 
aproximou dele. K. não podia permitir que os empregados viessem e quem sabe mais toda a 
espécie de gente e fosse surpreendido em negociações com aquele grupo no quarto de 
despejos. Ninguém podia realmente lhe pedir tal sacrifício. Teria sido praticamente mais 
fácil, se quisesse, oferecer a si mesmo ao açoite no lugar dos guardas. Por certo o açoitador 
não teria aceitado essa oferta, pois, sem obter vantagem alguma, estaria infringindo 
seriamente o seu dever e o infringindo provavelmente em dobro, pois durante o processo K. 
tinha que permanecer invulnerável a todos os funcionários do tribunal. Embora aqui 
pudessem também aplicar-se disposições especiais. De qualquer forma, K. não poderia ter 
feito outra coisa senão bater a porta, ainda que com isso não afastasse todos os perigos que 
a situação implicava para ele. Foi lamentável o golpe que aplicou em Franz, o qual só a 
agitação em que se encontrava poderia desculpar. 


Ouviu a distância os passos dos empregados; para não chamar sua atenção, fechou a 
janela e se dirigiu à escada principal. Foi ainda um instante à porta do quarto de despejos e 
escutou. Silêncio total. O homem podia ter açoitado os guardas até a morte, pois estavam 
totalmente à sua mercê. K. já havia colocado a mão no trinco, mas retirou-a. Não tinha mais 
como ajudar a ninguém e logo os empregados podiam também voltar; mas jurou trazer o 
assunto de novo à luz e punir à altura, na medida da sua capacidade, os verdadeiros 
culpados, que eram os altos funcionários, nenhum dos quais havia ainda se atrevido a 
apontar. À medida que descia as escadarias do banco, observou atentamente todas as 
pessoas por ali, mas nem ao largo pôde divisar nenhuma moça que parecesse esperar 
alguém. A história de Franz sobre a noiva à espera revelava-se uma mentira perdoável, com 
o único propósito de despertar mais a sua piedade. 


Ainda no dia seguinte os guardas não saíam do pensamento de K.; esteve 
desconcentrado no trabalho e teve que ficar no escritório um pouco mais do que no dia 
anterior para concluir o serviço. Na saída para casa, quando voltou ao quarto de despejos, 
abriu a porta automaticamente. Em vez da esperada escuridão, não pôde entender o que 
viu. Nada havia mudado, tudo era como na noite anterior: os tipos de imprensa e os frascos 
de tinta logo atrás da porta, o açoitador com a vergasta, os guardas inteiramente nus, a vela 
na prateleira e os supliciados começando a implorar e gritar: “Senhor!” Imediatamente K. 


fechou a porta e bateu os punhos contra ela como se estivesse firmemente trancada. Quase 
chorando, correu até os empregados, que trabalhavam em silêncio nas copiadoras, atentos e 
absortos no trabalho. “Limpem afinal o quarto de despejos!” — gritou ele. “Dá para a gente 
afundar na sujeira!” Os empregados disseram que planejavam fazer a limpeza no dia 
seguinte e K. assentiu, pois já era tarde e não podia forçá-los ao serviço como havia 
pretendido. Sentou-se um pouco, para manter os empregados ali mais algum tempo, 
remexeu em umas cópias para dar a impressão de que as examinava e depois foi embora 
para casa, cansado e sem pensar mais, sabendo que os empregados não ousariam sair ao 
mesmo tempo que ele. 


6 
O tio 
Leni 


Uma tarde, quando K. estava muito ocupado pouco antes de encerrar o expediente, seu 
tio Karl, um pequeno proprietário de terra, irrompeu em sua sala entre dois funcionários 
que traziam documentos. K. ficou menos assustado em vê-lo do que tempos atrás ante a 
simples suposição de sua vinda. O tio tinha que vir, K. dava isso como certo fazia bem um 
mês. Já então via-o chegando, um pouco curvado, o chapéu-panamá amassado na mão 
esquerda, a direita desde longe estendida para ele e se projetando sobre a mesa com uma 
pressa descuidada, derrubando tudo em seu caminho. O tio estava sempre apressado, pois 
era perseguido pela infeliz ideia de que tinha que fazer em apenas um dia na capital tudo o 
que havia planejado, não devendo perder tempo em conversas, negócios ou prazeres 
casuais. Assim, por ter sido o tio seu tutor, K. se via especialmente obrigado a assisti-lo de 
todas as maneiras e a hospedá-lo por uma noite. Costumava chamá-lo “o fantasma da 
terra”. 


Logo após as saudações — não tinha tempo para sentar-se na poltrona que K. lhe 
ofereceu — o tio pediu uma rápida conversa em particular. “É necessário”, disse ele, 
engolindo com afã, “é necessário para minha tranquilidade”. Imediatamente K. despachou 
os funcionários, com a instrução de não deixarem entrar ninguém. “O que é isso que me 
contaram, Josef?” — exclamou o tio logo que ficaram a sós, sentando-se na mesa e puxando 
sob si, sem olhar, um punhado de papéis para sentar-se melhor. K. não disse nada, sabia o 
que viria em seguida, mas primeiro, esgotado que estava do trabalho exaustivo, se permitiu 
um agradável relaxamento e olhou para fora da janela, que do lugar onde ele estava só 
deixava ver do outro lado da rua um pequeno recorte triangular da parede vazia de uma 
casa entre duas lojas. “Você simplesmente fica a olhar pela janela!” — exclamou o tio, 
levantando os braços. “Pelo amor de Deus, Josef, responda a minha pergunta! É verdade 
isso, é verdade mesmo?” “Querido tio”, disse K., abandonando a distração, “não sei o que o 
senhor quer de mim”. “Josef”, disse o tio, repreensivo, “você sempre falou a verdade, pelo 
menos que eu saiba. Devo agora tomar suas palavras como um mau sinal?” “Já sei o que 
quer”, falou K., dócil, “provavelmente ouviu falar do meu processo”. “É isso mesmo”, disse 
o tio, balançando a cabeça lentamente, “ouvi falar do seu processo”. “Quem falou?” — 
perguntou K. “Erna me escreveu”, disse o tio. “Ela não tem nenhum contato com você, eu 
sei. Infelizmente você não se preocupa muito com ela, mas ela soube. Recebi a carta hoje e 
naturalmente decidi vir aqui, por nenhuma outra razão. E parece ser uma razão mais do 
que suficiente. Posso ler para você a carta a seu respeito.” E tirou o papel da carteira. “Aqui 
está. Ela diz: Josef não me vê há muito tempo. Semana passada fui ao banco, mas ele 
estava tão ocupado, que não pôde me receber; esperei quase uma hora, mas aí tive que 
voltar para casa, porque tinha uma aula de piano. Gostaria de ter falado com ele, talvez 
apareça uma oportunidade em breve. No dia da minha padroeira ele me mandou uma 
grande caixa de chocolates, foi muito gentil e atencioso. Esqueci de lhe escrever para contar 
isso, mas hoje me lembrei quando você me perguntou sobre ele. Chocolate, como sabe, não 
dura lá na pensão, some imediatamente assim que descobrem que alguém ganhou uma 


caixa. Mas eu queria lhe dizer outra coisa sobre Josef. Como contei, não fui recebida no 
banco porque ele estava ocupado com um senhor. Depois de esperar calmamente por um 
tempo, perguntei a um funcionário se aquilo iria demorar muito. Ele disse que era bem 
possível, pois provavelmente discutiam o processo movido contra o procurador. Perguntei o 
que era esse processo, se ele não estava enganado, mas ele disse que não, que era mesmo 
um processo, um processo difícil, mas que ele não sabia do que se tratava. Disse que 
pessoalmente gostaria de ajudar o senhor procurador, que é um homem bom e correto, mas 
não sabia de que jeito, apenas esperava que o caso fosse aceito por pessoas influentes. 
Certamente é o que acontecerá e tudo terminará bem, acrescentou, mas por ora, pelo que 
deduzia do humor do procurador, a coisa não estava nada boa. Claro que eu não dei muita 
importância à conversa e até tentei tranquilizar o modesto funcionário, proibi-o de falar 
disso a outras pessoas e vi a coisa toda como mero falatório. Mesmo assim, talvez fosse 
bom, querido pai, se cuidasse disso na sua próxima visita, pois lhe será fácil saber mais e, se 
realmente necessário, intervir por intermédio dos seus importantes e influentes conhecidos. 
Mas, caso não seja necessário, como é mais provável, pelo menos dê em breve a sua filha a 
oportunidade de abraçá-lo, o que muito a alegrará.” - Boa menina”, disse o tio ao terminar 
a leitura, enxugando algumas lágrimas. K. assentiu. Por causa das perturbações recentes, 
tinha completamente esquecido Erna, até o aniversário dela; a história do chocolate foi 
inventada com o aparente propósito de protegê-lo perante o tio e a tia. Era tocante e com 
certeza não retribuído à altura com os ingressos de teatro que pretendia enviar a ela 
regularmente a partir de agora, mas não se sentia ainda preparado para visitar a pensão 
estudantil e conversar com aquela colegial de dezoito anos. “E o que diz agora?” — 
perguntou o tio, que com a carta tinha deixado de lado toda a pressa e inquietação e parecia 
lê-la novamente. “Sim, tio”, disse K., “é verdade”. “Verdade!?” — exclamou o tio. “O que é 
verdade? Como assim verdade? Que tipo de processo? Mas não um processo criminal, não 
é?” “Um processo criminal”, disse K. “E você está sentado aqui tendo um processo criminal 
nas costas!?” — exclamou o tio, cada vez mais alto. “Quanto mais calmo eu estiver, melhor 
será o resultado”, falou K., cansado, e acrescentou: “Não tema nada”. “Isso não me 
tranquiliza!” — exclamou o tio. “Josef, querido Josef, pense em você, em seus parentes, no 
nosso bom nome! Você tem sido o nosso orgulho até hoje, não pode se tornar a nossa 
vergonha. Sua atitude...”, inclinou a cabeça para o lado e olhou para K., “eu não gosto da 
sua atitude, um inocente ainda em plena atividade não age assim. Só me diga logo do que se 
trata, para que eu possa ajudá-lo. É algo ligado ao banco, certo?” “Não”, disse K., e 
levantou-se, “mas o senhor está falando alto demais, querido tio, o funcionário 
provavelmente está ouvindo na porta. Não me sinto à vontade. Seria melhor irmos embora. 
Aí responderei o melhor que puder a todas as suas perguntas. Sei perfeitamente que devo 
prestar contas à família”. “Certo”, exclamou o tio, “muito certo! Apenas se apresse, Josef, 
vamos!” “Só tenho que dar umas ordens”, disse K., e chamou pelo telefone o funcionário 
para substituí-lo, que em poucos instantes entrou. O tio, na sua agitação, indicou-lhe com 
um gesto que K. o havia chamado, o que de resto era óbvio. De pé em frente à mesa, com 
voz baixa e a ajuda de vários documentos, K. explicou ao rapaz, que ouviu com frieza mas 
atentamente, o que havia ainda a ser feito naquele dia em sua ausência. Primeiro, o tio 
perturbou por ficar ali de olhos esbugalhados, mordendo os lábios, sem ouvir, mas 
perturbando assim mesmo pela sua simples postura. Depois, começou a andar para cima e 
para baixo na sala, parando aqui e ali em frente da janela ou de um quadro, sempre fazendo 


exclamações do tipo: “É completamente incompreensível para mim!” Ou: “Agora me diga o 
que será de tudo isso!” O rapaz fingiu nada perceber, ouviu calmamente as instruções de K. 
até o fim, anotou algumas e saiu, depois de se inclinar para K. e para o tio, que já lhe dera, 
porém, as costas, olhava para fora da janela e, então, estendendo as mãos, fechou as 
cortinas. A porta mal tinha fechado quando o tio exclamou: “Finalmente o boneco saiu, 
agora podemos ir, enfim!” Infelizmente não houve como fazer o tio evitar perguntas sobre o 
processo enquanto percorriam o corredor, onde se espalhavam funcionários e serventes e 
acabava de passar o subgerente. “Bem, Josef”, começou o tio, respondendo à reverência dos 
circunstantes com uma ligeira saudação, “agora me diga, Josef, que processo é esse”. K. 
falou algumas coisas sem sentido, riu um pouco e só nas escadarias disse então ao tio que 
não queria falar abertamente na frente das pessoas. “Certo”, disse o tio, “mas agora fale”. E 
inclinou a cabeça, fumando um charuto com baforadas curtas e apressadas. “Antes de mais 
nada, tio”, falou K., “não é um processo de um tribunal comum”. “Isso é mau”, disse o tio. 
“Como?” — perguntou K., olhando o tio. “Disse que isso é mau”, este repetiu. Estavam na 
escadaria externa que levava à rua. Como o porteiro parecia estar ouvindo, K. desceu 
puxando o tio para a rua e se meteram na intensa circulação de transeuntes. O tio, 
enganchado ao braço de K., não mais perguntava tão insistentemente sobre o processo. 
Chegaram a caminhar em silêncio por um tempo. “Como aconteceu?” — perguntou o tio por 
fim, parando tão repentinamente que as pessoas atrás dele se desviaram assustadas. “Essas 
coisas não acontecem assim de repente, são preparadas muito tempo antes, deve ter havido 
indícios. Por que não me escreveu? Sabe que faço tudo por você, sou ainda de certa forma o 
seu tutor e até hoje tive orgulho disso. Naturalmente vou ajudá-lo de novo, só que agora, 
com o processo já em andamento, é bem diferente. Seria melhor tirar uma licença e ficar 
um tempo com a gente no campo. Vejo agora também que você está um pouco abatido. Vai 
ser bom no campo, lá ganhará forças, pois com certeza terá momentos duros pela frente. 
Além disso, lá você se afasta do tribunal. Aqui eles têm automaticamente todos os meios 
necessários contra você, mas lá no interior teriam primeiro que delegar poderes a outros 
órgãos ou tentar pressioná-lo por carta, telégrafo ou telefone. O que, naturalmente, 
reduziria o impacto. Claro que você não fica livre, mas pelo menos respira. “Mas o senhor 
pode me impedir de ir embora”, disse K., cuja linha de pensamento tinha sido um pouco 
forçada pelo discurso do tio. “Não acho que eles farão isso”, disse o tio, pensativo, 
“tamanha a perda de poder que sofrerão com a sua partida”. “Pensei”, disse K., puxando o 
tio pelo braço para impedi-lo de parar, “que daria menos importância a tudo isso do que eu, 
mas vejo que leva a sério demais”. “Josef”, exclamou o tio, tentando se soltar dele para 
poder parar, mas K. não o largou, “você está mudado! Sempre teve tanto juízo e agora o 
abandona? Quer perder o processo? Sabe o que isso significa? Significa que você será 
simplesmente liquidado. E que todos os parentes o serão também, ou pelo menos 
humilhados até o chão. Josef, aprume-se! Sua indiferença me deixa louco. Vendo você, a 
gente quase acredita no provérbio: “Ter um caso assim é o mesmo que se condenar”. 


“Querido tio”, disse K., “essa inquietação é totalmente inútil da sua parte, como seria 
da minha. Com emoção não se ganham processos, confie um pouco também na minha 
experiência prática, como confio na sua, ainda que eu sempre me surpreenda e agora, na 
verdade, bastante mesmo. Como o senhor diz que a família também sofreria com esse 
processo — o que, de minha parte, não consigo entender, mas essa é uma questão menor —, 
seguirei de boa vontade os seus conselhos. Apenas não penso como o senhor que seria 


vantajoso dar um tempo no campo, o que iria parecer uma fuga e confissão de culpa. Além 
disso, embora eu seja mais perseguido aqui, pelo menos posso acompanhar melhor as 
coisas”. “Certo”, disse o tio, num tom que parecia afinal aproximá-los mais, “só dei a 
sugestão porque acho que, permanecendo aqui, as coisas iriam piorar por causa da sua 
indiferença e que seria melhor se, em vez disso, eu atuasse a seu favor. Mas se quer você 
mesmo enfrentar isso com todas as suas forças, naturalmente é bem melhor”. “Então nisso 
estamos de acordo”, disse K. “E tem agora alguma sugestão do que devo fazer em 
seguida?” “Naturalmente tenho ainda que pensar”, disse o tio. “Tem que levar em conta 
que estou há quase vinte anos no campo, por isso o sentido dessas coisas se perde um 
pouco. Diversas ligações importantes com personalidades, que são talvez melhores aqui, se 
afrouxaram. No campo fico um pouco abandonado, você sabe. Só percebemos isso, na 
verdade, em situações como esta. Em parte também o seu caso é inesperado para mim, 
embora estranhamente já suspeitasse de algo assim depois da carta de Edna, e hoje bastou 
vê-lo para praticamente ficar sabendo. Mas isso não importa, o importante agora é não 
perder tempo.” Enquanto falava já havia se erguido na ponta dos pés e acenado para um 
automóvel a cujo motorista dava um endereço ao mesmo tempo em que puxava K. para 
dentro do carro atrás de si. “Vamos ao advogado Huld”, disse, “foi meu colega de escola. 
Com certeza o conhece de nome. Não? Estranho. É um defensor público muito reputado. 
Mas tenho uma grande fé nele, especialmente como ser humano”. “Tudo bem para mim, 
como o senhor quiser”, disse K., embora o incomodasse a maneira apressada e urgente 
como o tio lidava com as coisas. Não era muito agradável para um réu procurar um 
defensor público. “Eu não sabia que num caso desses pudesse também procurar um 
advogado.” “Mas claro”, disse o tio, “é óbvio que pode. Por que não? E agora conte tudo o 
que aconteceu até aqui, para me dar uma noção exata das coisas”. K. começou a contar de 
imediato, sem esconder nada. Sua total franqueza era o único protesto que podia fazer 
contra a visão do tio de que o processo era uma grande vergonha. Mencionou apenas uma 
vez e de modo fortuito o nome da Senhorita Bürstner, mas isso não comprometia a 
franqueza, pois a Senhorita Bürstner não tinha qualquer relação com o processo. Enquanto 
falava, viu pela janela que se aproximavam do subúrbio onde ficava o tribunal e chamou a 
atenção do tio para isso, que, no entanto, não achou a coincidência especialmente relevante. 
O carro parou em frente a uma casa escura. O tio bateu à primeira porta no térreo; 
enquanto esperavam, mostrou os dentões num sorriso e sussurrou: “Oito horas, horário 
incomum para atender clientes. Mas Huld não vai me levar a mal”. Na portinhola surgiram 
dois grandes olhos negros, que observaram por um momento os visitantes e desapareceram; 
a porta, porém, não se abriu. O tio e K. acusaram um ao outro haver efetivamente visto os 
dois olhos. “Uma nova criada, com medo de estranhos”, disse o tio, batendo novamente. De 
novo apareceram os olhos e agora era possível achá-los quase tristonhos, embora talvez 
fosse apenas uma ilusão provocada pela forte chama do gás a arder acima das cabeças mas 
que pouco iluminava. “Abra”, bradou o tio, batendo na porta com o punho, “somos amigos 
do advogado”. “O senhor advogado está doente”, sussurraram atrás deles. O anúncio em 
voz extremamente baixa partiu de um homem de roupão postado à porta na outra ponta do 
pequeno corredor. O tio, já furioso pela longa espera, virou-se de um golpe e exclamou: 
“Doente? Disse que está doente?” E aproximou-se do homem de forma quase ameaçadora, 
como se fosse ele a enfermidade. “Já abriram”, disse o homem, indicando a porta do 
advogado. Juntou em seguida as abas do roupão e desapareceu. A porta estava realmente 


aberta e no vestíbulo uma mocinha de longo avental branco — K. reconheceu os olhos 
negros, um tanto saltados — segurava uma vela. “Abra logo!” — disse o tio em vez de uma 
saudação, enquanto a moça fez uma ligeira reverência. “Venha, Josef”, disse então a K., 
que passou lentamente pela moça. “O senhor advogado está doente”, disse ela, mas o tio, 
sem esperar, precipitou-se para uma porta. K. estava ainda impressionado com a moça, que 
já se virara a fim de bloquear a passagem para o quarto. Parecia uma boneca de rosto 
arredondado, não apenas a face alva e o queixo redondo, mas também as têmporas e a 
fronte. “Josef!” — bradou de novo o tio, perguntando então à moça: “Problema de 
coração?” “Acho que sim”, disse ela, que teve tempo então de avançar, vela na mão, e abrir 
a porta do quarto. Num canto que a luz da vela ainda não penetrara, ergueu-se na cama um 
rosto de longa barba. “Leni, quem está aí?” — perguntou o advogado que, ofuscado pela 
vela, não reconheceu os visitantes. “É o seu velho amigo Albert”, disse o tio. “Ah, Albert”, 
disse o advogado, deixando-se cair de volta nos travesseiros, como se essa visita não 
precisasse de nenhuma dissimulação. “Está assim tão mal?” — perguntou o tio, sentando-se 
na beirada da cama. “Creio que não. É uma de suas crises cardíacas e será superada como 
as outras.” “É possível”, disse em voz baixa o advogado, “mas nunca foi pior do que agora. 
Respiro com dificuldade, não durmo nada e a cada dia me sinto mais fraco”. “Entendo”, 
disse o tio, apertando firme com a manopla o chapéu-panamá sobre o joelho. “Má notícia. 
Está se tratando corretamente? Também é tão triste isso aqui, tão sombrio. Já faz muito 
tempo que estive aqui, parecia mais aconchegante da última vez. E essa sua senhorinha não 
parece muito alegre, ou então é dissimulada.” A moça continuava de pé, com a vela, junto à 
porta; até onde sua visão incerta permitia identificar, ela via antes K. que o tio, mesmo 
quando este falava a seu respeito. K. apoiava--se numa cadeira que havia puxado para perto 
dela. “Quando se está doente como eu”, disse o advogado, “a gente precisa de sossego. Para 
mim não é triste”. Após uma pausa, acrescentou: “E Leni cuida bem de mim, é valorosa”. 
Mas o tio não podia se convencer, tinha visivelmente um pé atrás com a enfermeira e, 
embora não tenha respondido ao doente, acompanhou-a com um olhar duro enquanto ela 
ia até o leito e colocava a vela na mesinha de cabeceira, curvando--se sobre o paciente e 
sussurrando-lhe ao ajeitar os travesseiros. Ele quase esqueceu a consideração para com o 
doente, levantou-se, andou para lá e para cá atrás da enfermeira e K. não ficaria surpreso se 
a agarrasse pelas saias e a afastasse da cama. K. observava tudo calmamente, a doença do 
advogado não lhe era mesmo de todo inoportuna; não podia ele próprio ter o fervor que o 
seu caso havia despertado no tio e suportava com prazer a distração que no momento esse 
fervor experimentava sem a sua intervenção. Então disse o tio, talvez apenas com o intuito 
de ofender a enfermeira: “Senhorita, por favor, deixe-nos a sós por um instante, tenho um 
assunto pessoal a tratar com o meu amigo”. A enfermeira, ainda mais curvada sobre o 
paciente para alisar o lençol junto à parede, apenas virou a cabeça e disse muito 
calmamente, em flagrante contraste com o discurso furioso e prolixo do tio: “Veja, o senhor 
aqui está tão doente, que não pode tratar de assunto algum”. Havia repetido as palavras do 
tio provavelmente apenas por conveniência, mas a quem assistisse a cena de fora poderia 
parecer zombaria e o tio naturalmente arremeteu como um aríete: “Maldita!” — disse ele, 
num primeiro gorgolejo de ira ainda meio incompreensível. K. assustou-se, embora 
esperasse algo parecido, e correu na direção do tio, decidido a tapar-lhe a boca com ambas 
as mãos. Felizmente, porém, o doente ergueu-se por trás da moça, o tio fez uma cara 
sinistra, engolindo alguma expressão odiosa, e disse então calmamente: “Claro que ainda 


não perdemos o juízo; se o que eu peço não fosse possível, eu não o pediria. Por favor, vá 
agora!” A enfermeira postou-se ereta ao lado da cama, totalmente voltada para o tio, e K. 
achou ter percebido que com uma mão ela dava um toque na mão do advogado. “Pode falar 
tudo na frente de Leni”, disse o doente, sem dúvida com um tom de instância. “Não diz 
respeito a mim”, disse o tio, “não é segredo meu”. E se virou, como se não pensasse mais 
em tratativas, mas quisesse apenas refletir um pouco. “A quem diz respeito então?” — 
perguntou o advogado com voz sumida, reclinando-se novamente. “Meu sobrinho”, disse o 
tio, “eu o trouxe comigo”. E apresentou: “O procurador Josef K.” “Oh”, disse o doente com 
muito mais vivacidade, estendendo a mão para K. “Perdoe, não o notei. Vá, Leni” — falou 
então à enfermeira, que não mais resistia, e estendeu- 

-Ihe a mão, como se fosse uma despedida por muito tempo. “Então você”, disse por fim ao 
tio, que, também reconciliado, se aproximara, “não veio fazer uma visita ao doente, mas a 
negócios”. Foi como se a ideia de uma visita ao doente houvesse paralisado até ali o 
advogado, tão fortalecido parecia ele agora, mantendo-se apoiado num cotovelo, o que 
devia ser extenuante, e cofiando sem cessar um tufo de barba no queixo. “Você parece ter 
melhorado muito”, disse o tio, “depois que a bruxa se foi”. Mas interrompeu-se e sussurrou: 
“Aposto que está ouvindo!” E de um pulo foi até a porta e a abriu, mas não havia ninguém 
atrás. Voltou então, não desapontado, mas amargo, pois o fato de ela não estar ouvindo lhe 
parecia maldade ainda maior. “Você a conhece”, reconheceu o advogado, sem tomar mais 
as dores da enfermeira, talvez querendo com isso indicar que ela não precisava de proteção. 
E prosseguiu num tom muito mais interessado: “Quanto ao assunto do senhor seu sobrinho, 
acho com certeza que seria uma sorte ter força suficiente para assunto tão difícil; temo 
muito que ela não o seja, mas de qualquer forma não quero deixar de tentar; se eu não 
conseguir, pode-se ainda contratar outra pessoa. Para ser sincero, a coisa me interessa 
demais para eu poder refrear qualquer envolvimento. Se o meu coração não parar, pelo 
menos vai encontrar nesse caso uma oportunidade digna para fraquejar”. K. não entendeu 
uma palavra de todo esse discurso e olhou para o tio em busca de uma explicação, mas este 
estava com a vela na mão sentado na mesinha de cabeceira, da qual um frasco de remédio já 
havia rolado sobre o tapete, a balançar a cabeça concordando com tudo o que o advogado 
dizia e de vez em quando olhando para K. a pedir a mesma concordância. O tio já havia 
talvez falado com o advogado sobre o processo? Mas era impossível, tudo o que se passara 
até ali depunha contra a hipótese. Por isso falou: “Não entendo”. Ao que o advogado, tão 
surpreso e embaraçado quanto K., disse: “Sim, talvez eu tenha entendido mal? Quem sabe 
me precipitei. Sobre o que quer então conversar comigo? Pensei que era sobre o seu 
processo, não?” “É claro”, disse o tio, perguntando então a K.: “O que você queria?” “Sim, 
mas como sabe algo sobre mim e o meu processo?” — perguntou K. “Ah, isso”, disse o 
advogado, sorrindo. “Ora, eu sou advogado, circulo nos meios judiciais, as pessoas falam de 
diversos processos e a gente guarda na memória, especialmente quando se trata do sobrinho 
de um amigo. Não tem nada demais nisso.” “O que você queria?” — perguntou de novo o tio 
a K. “Você é muito desconfiado.” “O senhor circula nesses meios jurídicos?” — indagou K. 
“Sim”, disse o advogado. “Você faz perguntas infantis”, disse o tio. “Em que meio devo 
circular, senão entre as pessoas do meu ofício?” — prosseguiu o advogado. Soou tão 
irrefutável, que K. não respondeu. “Trabalha então no Palácio de Justiça, não no sótão dos 
tribunais”, quis dizer, mas não pôde. “Deve pensar”, continuou o advogado em tom 
acessório e redundante, como se dissesse o óbvio, “que tiro desse trânsito grande vantagem 


para meus clientes, mas na verdade, por várias razões, não devemos sequer conversar sobre 
eles. Claro que por causa da minha doença fico um pouco impedido, mas de qualquer forma 
recebo visitas de bons amigos do fórum e fico informado de tudo. Mais informado talvez do 
que muitos que gozam de boa saúde e passam o dia inteiro lá. Agora mesmo, por exemplo, 
tenho um querido visitante”. E apontou para um canto escuro do quarto. “Onde?” — 
perguntou K. de modo quase grosseiro ante a surpresa. Olhou confusamente em volta; o 
toco de vela estava longe de iluminar a parede oposta. E então algo de fato começou a se 
mexer no canto. À luz da vela que o tio agora segurava no alto via-se um velho sentado a 
uma mesinha. Como praticamente nem respirava, tinha passado despercebido até ali. Agora 
se punha de pé sem firmeza e aparentemente insatisfeito por ter sido notado. Mexendo as 
mãos como asinhas curtas, era como se quisesse evitar todas as apresentações e 
cumprimentos, para de modo algum perturbar os outros com a sua presença e lhes pedir 
que o restituíssem ao escuro e ao esquecimento. Mas isso não lhe era mais permitido. “O 
senhor nos surpreendeu mesmo”, disse o advogado a título de explicação e acenou 
encorajando o homem a se aproximar, o que ele fez lentamente, hesitante, olhando ao 
redor e ainda assim com certa gravidade. “O diretor do fórum — ah, sim, desculpe não ter 
apresentado —, aqui o meu amigo Albert K., seu sobrinho, o procurador Josef K., e o senhor 
administrador do fórum, que teve a gentileza de me visitar. O valor desta visita só pode ser 
apreciado por quem é do ofício e sabe como o diretor é sobrecarregado de trabalho. Mesmo 
assim ele veio e pudemos conversar tranquilamente, até onde a minha fraqueza permitia, e 
na verdade não proibimos Leni de deixar entrar visitas, pois não esperávamos nenhuma, 
mas nossa intenção era ficar a sós. Aí, Albert, vieram as suas batidas na porta e o 
administrador do fórum afastou-se com a sua cadeira e a mesinha para o canto; agora, 
porém, parece possível conversar, quer dizer, se houver vontade, sobre um assunto comum 
e nos reunirmos, senhor diretor”, falou o advogado, de cabeça inclinada e sorriso submisso, 
apontando para uma poltrona perto da cama. “Infelizmente, só posso ficar mais uns 
minutos”, disse o administrador de forma amigável, sentando-se esparramado na poltrona e 
olhando o relógio. “O trabalho me chama. Em todo caso, não quero deixar passar a 
oportunidade de conhecer um amigo do meu amigo.” Inclinou ligeiramente a cabeça para o 
tio, que parecia muito satisfeito com o novo conhecimento, mas, por natureza, não 
conseguia expressar sentimentos de apreço e acompanhou as palavras do diretor com um 
riso envergonhado, embora alto. Triste espetáculo! K. podia observar tudo tranquilamente, 
pois ninguém se preocupava com ele. O administrador do fórum assumia, como devia ser 
usual para ele, o domínio da conversa, que antes lhe havia sido tomado; o advogado, cuja 
fraqueza inicial deve ter servido apenas talvez para afastar novas visitas, ouvia atentamente, 
de mão no ouvido; o tio, equilibrando a vela na coxa sob o olhar preocupado do advogado, 
logo se livrou do embaraço e era só encantamento pela fala do diretor e os suaves 
movimentos ondulantes com que suas mãos a pontuavam. Encostado à coluna da cama, K. 
talvez tenha sido até deixado completamente de lado pelo diretor do fórum de propósito, 
servindo apenas de ouvinte aos velhos. Aliás, ele não prestava qualquer atenção ao que 
falavam e ora pensava na enfermeira e no péssimo tratamento que ela tinha recebido do tio, 
ora se já não havia visto o diretor do fórum alguma vez, quem sabe mesmo na sua primeira 
audiência de instrução. Salvo engano, o diretor se encaixaria perfeitamente na primeira fila 
da assistência, a dos velhos cavalheiros de barba rala. 


Todos ouviram então um barulho na antecâmara, qual porcelana quebrando. “Vou ver 


o que houve”, disse K., saindo do quarto devagar, como se desse aos outros a chance de 
detê-lo. Mal tinha posto o pé na antecâmara, tentando situar-se no escuro, e uma mão 
menor que a dele se pôs sobre a sua, que ainda segurava a porta, e fechou-a suavemente. 
Era a enfermeira, que estivera esperando. “Não aconteceu nada”, ela sussurrou. “Joguei um 
prato na parede para fazê-lo sair.” 


Na sua timidez, disse K.: “Eu também estava pensando em você”. “Melhor então”, 
disse a enfermeira, “venha”. Após alguns passos, chegaram ante uma porta de vidro fosco, 
que ela abriu, dizendo: “Entre”. Era o escritório do advogado. Até onde permitia ver o luar, 
que iluminava apenas pequenos quadrados no assoalho em frente às três grandes janelas, 
era ocupado por velhos e pesados móveis. “Aqui”, disse a enfermeira, apontando para uma 
arca escura com encosto em madeira entalhada. Enquanto sentava, K. olhou ao redor; era 
uma grande sala de teto alto, onde os clientes do defensor público deviam se sentir 
perdidos. Imaginou vê-los aproximando-se a passos miúdos da enorme escrivaninha. Mas 
logo esqueceu isso e só teve olhos para a enfermeira, que sentou-se bem juntinho dele e 
quase o espremeu. “Pensei”, disse ela, “que iria me procurar sem eu ter primeiro que 
chamá-lo. Que esquisito! Primeiro, quando entra, você me olha sem parar e depois me 
deixa esperando. Aliás, pode me chamar de Leni”, disse rápida e abruptamente, como se 
não houvesse tempo a perder. “Prazer”, disse K. “Quanto à esquisitice, Leni, é fácil 
explicar. Antes de mais nada, tive que ouvir o falatório dos velhos e não podia sair sem 
motivo. Em segundo lugar, não sou atrevido; ao contrário, sou tímido e você não parecia o 
tipo que se ganha a um simples bote.” “Não é isso”, disse Leni, pondo o braço no encosto e 
olhando para K. “É que não lhe agradei e provavelmente também não lhe agrado agora.” 
“Agradar seria pouco”, disse K., evasivo. “Ó!” — disse ela, sorrindo e ganhando com as 
palavras de K. e essa pequena exclamação uma certa superioridade sobre ele. Por isso K. 
ficou em silêncio por um momento. Acostumado à escuridão do escritório, podia agora 
distinguir vários detalhes da decoração. Notou sobretudo um grande quadro à direita da 
porta e inclinou-se para adiante a fim de vê-lo melhor. Mostrava um homem de toga 
sentado em uma alta cadeira cujas douraduras se destacavam na imagem. O insólito era que 
o juiz não estava sentado em atitude tranquila e digna, mas seu braço esquerdo pressionava 
com força o espaldar e o lado da cadeira, enquanto o braço direito ficava totalmente livre e 
apenas a mão agarrava o descanso lateral, como se fosse saltar no momento 
seguinte e proferir uma frase decisiva, violenta e talvez indignada, ou anunciar o veredito. O 
acusado estava provavelmente ao pé da escada, cujos degraus superiores, com um carpete 
amarelo, se podiam ver no quadro. “Talvez seja o meu juiz”, disse K., apontando a imagem. 
“Eu o conheço”, disse Leni, olhando também para o quadro. “Vem aqui com frequência. O 
retrato é de quando era jovem, mas nunca pôde ter sido assim, pois é quase miudinho. Ele 
se fez pintar tão comprido porque é incrivelmente vaidoso, como todos aqui. Mas eu 
também sou vaidosa e muito insatisfeita porque não agrado nada a eles.” A essa última 
observação a única reação de K. foi abraçá-la e puxá-la contra si; ela deitou a cabeça no 
ombro dele. Quanto ao resto, perguntou: “Qual é a posição dele?” “É juiz de instrução”, 
disse ela, agarrando a mão com que K. a segurava e brincando com os dedos dele. “De 
novo, apenas um juiz de instrução”, disse K., desapontado. “Os altos funcionários se 
escondem. Mas ele se senta num trono.” “É tudo faz de conta”, disse Leni, o rosto apoiado 
na mão de K. “Na verdade, está sentado numa cadeira de cozinha sobre a qual colocaram 
uma velha manta de cavalo. Mas você sempre tem que pensar no seu processo?” — 


acrescentou, com voz arrastada. “Não, claro que não”, disse K., “provavelmente penso 
muito pouco nisso”. “Eles não cometem esse erro”, disse Leni, “são inflexíveis, de modo 
que ouvi falarem a respeito”. “Quem disse o quê?” — perguntou K., sentindo o corpo dela 
contra o seu peito e olhando os cabelos negros abundantes bem presos ao redor da cabeça. 
“Eu me exporia demais se o dissesse”, respondeu Leni. “Não pergunte nomes, por favor, 
pergunte qual o seu erro, não seja mais tão rígido. Contra essa justiça não se pode fazer 
nada a não ser confessar. Faça a sua confissão na primeira oportunidade. Só assim é 
possível se safar, só então. Mesmo aí, não é possível sem a ajuda de outros. Mas com essa 
ajuda não precisa se preocupar, eu mesma quero ajudá-lo.” “Você entende bem essa justiça 
e os truques que se fazem necessários”, disse K., e levantou-a quando ela se colou nele, 
colocando-a então no colo. “Assim que é bom”, disse ela sentando--se no seu colo, alisando 
a saia e endireitando a blusa. Então pendurou-se com as duas mãos no pescoço dele, 
inclinando-se para trás, e olhou-o longamente. “E se eu não confessar, você não pode me 
ajudar?” — perguntou K., sondando-a. “Estou atraindo ajudantes femininas”, pensou meio 
confuso: “primeiro a Senhorita Bürstner, depois a mulher do meirinho e, agora, essa 
enfermeirazinha, que parece ter um incrível desejo por mim. Senta-se no meu colo como se 
fosse mesmo o lugar próprio dela!” “Não”, respondeu Leni, balançando a cabeça devagar, 
“nesse caso não posso ajudá-lo. Mas você não quer minha ajuda, não está nem aí, é teimoso 
e não se deixa convencer”. “Você tem uma amante?” — perguntou ela após um momento. 
“Não”, disse K. “Ora, vamos”, disse ela. “Sim, na verdade tenho”, disse K. “Veja só, eu 
neguei, mas tenho até uma fotografia dela comigo.” A pedido de Leni, mostrou-lhe uma 
fotografia de Elsa, que ela examinou curvando-se no seu colo. Era um instantâneo de Elsa 
num rodopio de dança, como ela gostava de fazer na taberna, a saia ainda voando ao redor 
de seu corpo após o giro, as mãos nos quadris firmes e olhando para o lado, rindo, o 
pescoço esticado; para quem ela ria não dava para saber pela imagem. “Está bem- 
amarrada”, disse Leni, apontando para o lugar onde estaria a pessoa a quem se referia. 
“Não gosto dela, é desengonçada e grosseira. Talvez seja suave e gentil com você, pelo que 
se pode concluir da foto. As moças grandes e fortes em geral só sabem ser suaves e gentis. 
Mas poderia se sacrificar por você?” “Não”, disse K. “Ela nem é suave e gentil nem poderia 
se sacrificar por mim. Também jamais pedi a ela uma coisa nem outra. Claro, nunca olhei a 
foto da mesma maneira que você.” “Você também não está nem aí para ela”, disse Leni, 
“portanto, não é sua amante”. “Ora”, disse K., “mantenho o que disse”. “Admitindo que 
seja sua amante”, disse Leni, “não sentiria muito se a perdesse ou a trocasse por outra, eu 
por exemplo”. “Claro”, disse K., rindo, “é bem possível. Mas ela leva uma grande vantagem 
sobre você: nada sabe sobre o meu processo e, mesmo que soubesse, não pensaria nisso, 
não tentaria me convencer à indulgência”. “Não é uma vantagem”, disse Leni. “Se não tem 
outras vantagens, não desanimo. Ela tem algum defeito físico?” “Defeito físico?” — 
perguntou K. “Sim”, disse Leni, “cu mesma tenho um, pequeno, veja”. Esticou e separou os 
dedos médio e anular da mão direita, que eram ligados quase até a falangeta do dedo 
menor por uma fina membrana de pele. No escuro, K. não notou de imediato o que ela 
queria lhe mostrar. Então ela pegou a mão dele para que pudesse sentir pelo tato. “Que 
artimanha da natureza”, disse K. e, olhando toda a mão, acrescentou: “Que bela garra!” E 
Leni observou com uma espécie de orgulho como K., impressionado, puxou os dois dedos, 
separou-os e juntou-os várias vezes, e por fim os beijou, rápido, para então soltá-los. “Oh!” 
— ela exclamou. “Você me beijou!” E boquiaberta, rápido, ajoelhou-se no colo dele. K. 


olhou para ela quase atônito, agora que estava tão perto. Ela exalava um cheiro ácido, 
irritante, como o de pimenta. Ela pegou sua cabeça e dobrou-se sobre ele, mordendo-lhe e 
beijando o pescoço, mordendo até o cabelo. “Você a trocou por mim!” — exclamou e repetiu 
várias vezes por entre os beijos: “Vê? Você a trocou por mim!” Então seus joelhos 
deslizaram para fora e, com um gritinho, caiu quase até o tapete. K. abraçou-a para 
ampará-la e foi arrastado sobre ela. “Agora você é meu”, disse ela. “Aqui está a chave da 
casa, venha quando quiser”, foram suas últimas palavras, com um beijo interminável na 
ilharga. Quando pôs o pé na calçada, uma chuvinha miúda caía. Quis ir até o meio da rua 
para poder ver Leni quem sabe ainda na janela, mas, saindo de um automóvel que esperava 
em frente a casa e que na sua distração K. sequer notara, se arrojou sobre ele o tio, 
agarrando-o pelos braços e o prendendo contra a porta como se quisesse cravá-lo lá. 
“Rapaz”, gritou o tio, “como pôde fazer isso? Prejudicou tremendamente a sua causa, que 
estava bem encaminhada. Se meter num canto com essa sujinha que obviamente é a amante 
do advogado e sumir durante horas! Nem tente dar nenhuma desculpa. Não, não me 
esconda nada, seja bem claro, foi correndo atrás dela e ficou com ela, não foi? E enquanto 
isso nós todos lá, sentados, o tio que está lutando por você, o advogado que tem que ser 
convencido a seu favor e, acima de tudo, o diretor do fórum, um sujeito importante que a 
esta altura já conhece a fundo o seu caso. Queríamos discutir como ajudá-lo, eu tendo que 
tratar o advogado com cautela, este da mesma forma ao diretor do fórum e, por todos os 
motivos, você deveria ao menos me apoiar. Em vez disso, você desaparece. Por fim, não 
dava mais para disfarçar. Claro, eles são homens educados, hábeis, não falaram nada, me 
pouparam, mas afinal não conseguiram relevar e, como não podiam dizer nada, 
emudeceram. Ficamos sentados em silêncio, na escuta, à espreita se você afinal não vinha. 
Tudo em vão. Por fim, o diretor do fórum, que já ficara muito mais tempo do que pretendia, 
levantou-se, despediu-se, visivelmente lamentando por mim e sem poder me ajudar, 
esperou ainda algum tempo à porta com inexplicável gentileza e, então, saiu. Claro, fiquei 
feliz quando ele se foi, pois eu já estava sufocando, sem ar. O efeito, então, sobre o 
advogado doente foi muito mais forte: o pobre homem nem conseguiu falar quando me 
despedi. Você provavelmente contribuiu para o colapso total dele, apressando a morte de 
um homem do qual depende. Quanto a mim, seu tio, me deixou aqui na chuva — veja como 
estou ensopado! — esperando horas a fio a me torturar de angústia”. 
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O advogado 
O fabricante, o pintor 


Em uma manhã de inverno — lá fora caía a neve à luz fraca — K. estava sentado em seu 
gabinete, já extremamente cansado apesar de cedo. Para se proteger ao menos dos 
funcionários subalternos, dera ordem a um empregado para não deixar ninguém entrar 
porque estava ocupado com um importante trabalho. Mas, em vez de trabalhar, ficou 
mudando de posição na cadeira e mexendo vagarosamente uns objetos em cima da mesa; aí, 
de forma inconsciente, estendeu o braço sobre toda a extensão dela e assim permaneceu, 
imóvel, cabisbaixo. 


Não conseguia mais parar de pensar no processo. Muitas vezes já havia cogitado se não 
seria bom preparar uma defesa por escrito e apresentá-la ao tribunal. Queria entregar uma 
breve biografia explicando um por um os acontecimentos de certa forma mais importantes 
de sua vida, as razões por que agiu assim ou assado, se tal ou qual procedimento era para 
rejeitar ou aprovar conforme a sua maneira de ver e quais motivos poderia alegar para esse 
ou aquele. As vantagens de tal defesa escrita eram indubitáveis em comparação à mera 
defesa por intermédio de um advogado que, aliás, por outro lado, não era incontestável. K. 
desconhecia completamente o que o advogado estava fazendo; de qualquer forma não era 
muito, já fazia um mês que não o chamava e em nenhuma das entrevistas anteriores tivera a 
impressão de que o homem poderia conseguir grande coisa por ele. Sobretudo, quase nada 
lhe perguntara. E havia muito a perguntar aí. O mais importante eram as perguntas. K. 
ficou com a sensação de que ele mesmo poderia formular as perguntas de que precisava. O 
advogado, no entanto, em vez de perguntar, falava ou ficava sentado lá, calado, um pouco 
curvado sobre a escrivaninha, provavelmente por causa da fraca capacidade auditiva, 
puxando um tufo de barba e olhando um ponto no carpete, talvez o lugar mesmo onde K. e 
Leni haviam deitado. Vez por outra dava alguma recomendação vazia, como essas 
advertências que se fazem às crianças. Discursos tanto inúteis quanto enfadonhos, que 
afinal de contas K. não pretendia pagar para ouvir de nenhum rábula. Ao achar que já o 
havia humilhado bastante, o advogado então geralmente começava a reanimá-lo um pouco. 
Já havia ganho, dizia, total ou parcialmente, vários processos semelhantes. Processos que, 
na verdade, embora talvez não tão difíceis quanto este, eram ainda muito mais sem 
esperança. Tinha ali uma lista desses processos — e batia numa gaveta qualquer da mesa -, 
mas infelizmente não podia mostrá-los, pois os autos são segredo de justiça. Porém, 
naturalmente, a grande experiência adquirida por ele ao longo desses processos revertia 
agora em benefício de K. Claro que havia começado imediatamente a trabalhar e a 
argumentação inicial já estava quase pronta. Ela é muito importante, porque a primeira 
impressão causada pela defesa, com frequência, determina toda a direção do processo. 
Infelizmente tinha que chamar a atenção de K. para isso, embora às vezes aconteça de as 
primeiras alegações ao juízo não serem sequer lidas. Eles atêm-se simplesmente aos autos, 
assinalando que por enquanto o interrogatório e a observação do acusado são mais 
importantes do que qualquer coisa escrita. Acrescentam, caso se insista na urgência do caso, 


que antes de ser tomada qualquer decisão, uma vez coligido todo o material necessário, 
tudo será averiguado, inclusive essa primeira arguição. Infelizmente, com frequência ela 
também não é correta, fica deslocada ou se perde por completo. E mesmo que seja mantida 
até o fim, não será absolutamente lida, como o advogado sem dúvida acaba sabendo por 
terceiros. Isso é lamentável, mas não totalmente sem justificativa. Não se deve esquecer que 
o processo não é público; pode tornar-se público caso o tribunal julgue necessário, mas a lei 
diz: não é público. Por conseguinte, são inacessíveis os autos do processo, sobretudo o 
indiciamento, a acusação e a defesa, de modo que no geral não se sabe ou pelo menos não 
exatamente contra o que direcionar a argumentação inicial que, portanto, apenas 
ocasionalmente pode conter algo importante. Alegações realmente adequadas e 
demonstrativas só mais tarde podem ser elaboradas, se durante os interrogatórios do réu 
vierem a emergir mais claramente ou forem adivinhadas as acusações específicas e suas 
justificativas. Nessas circunstâncias, naturalmente, a defesa encontra-se em situação bem 
difícil. Mas isso também é proposital. A defesa, na verdade, não é permitida pela lei, mas 
apenas tolerada e, mesmo que deva ser ao menos tolerada pelo juízo competente, ocorre 
disputa. Estritamente falando, nenhum advogado é reconhecido pelo tribunal, todos que 
atuam como advogados nesse sistema são no fundo apenas uns enganadores. Claro que isso 
afeta de modo degradante toda a instituição; quando K. estiver da próxima vez no fórum, se 
puder, dê pelo menos uma olhada na sala dos advogados. Ficaria provavelmente assustado 
com o grupo que veria ali. A própria sala a eles reservada, estreita e baixa, mostra o 
desprezo do tribunal para com essa gente. A sala só recebe luz por uma pequena claraboia, 
tão alta, que se alguém quiser olhar para fora, onde aliás a fumaça de uma chaminé bem em 
frente entra pelo nariz e deixa o rosto preto, tem primeiro que achar um colega cujas costas 
lhe sirvam de escada. No assoalho dessa sala — só para dar mais um exemplo da situação — 
tem há mais de um ano um buraco, não tão grande que se possa cair através dele, mas o 
bastante para alguém afundar a perna toda. A sala dos advogados fica no segundo sótão, de 
modo que, se alguém afundar assim no buraco, a perna vai ficar pendurada do teto do 
primeiro andar, justo no corredor de espera dos litigantes. Repete-se à exaustão que entre 
os advogados tais condições são consideradas vergonhosas. Reclamações à administração 
não adiantam a mínima, mas os advogados são estritamente proibidos de fazer qualquer 
mudança na sala às suas próprias custas. Mas mesmo esse tratamento dispensado aos 
advogados tem uma razão de ser. Querem anular a defesa ao máximo, tudo deve ser posto 
nos ombros do próprio acusado. Nada mais equivocado, porém; nada menos verdadeiro do 
que supor que nessa justiça os advogados são desnecessários aos réus. Ao contrário, em 
nenhum outro juízo eles são tão necessários quanto aqui. O processo em geral é secreto não 
apenas para o público, mas também para o acusado. Claro, só até onde isso for possível, 
mas é possível em larga medida. É que o réu não tem qualquer entendimento de textos 
legais, é muito difícil concluir dos interrogatórios sobre os artigos de lei aplicáveis, 
especialmente para ele que está embaraçado e com todo tipo de preocupações a dispersá-lo. 
É aqui que a defesa intervém. Em geral os defensores não devem estar presentes aos 
interrogatórios, de modo que têm que indagar ao acusado depois das audiências, se 
possível, na verdade, logo à porta da sala de instrução, sobre o que se passou, e o réu muitas 
vezes faz relatos confusos que são úteis à defesa. Mas isso não é o mais importante, pois não 
se pode saber muito dessa forma, embora aí naturalmente, como em tudo, um homem hábil 
acabe descobrindo mais do que outros. A coisa mais importante são ainda as relações 


pessoais do advogado, nelas repousa o valor central da defesa. Bem, K. já descobriu por 
experiência própria que as estruturas inferiores do Judiciário não são absolutamente 
perfeitas, que há funcionários responsáveis e outros corruptos que cuidam, por assim dizer, 
da própria abertura e fechamento dos tribunais. É aí que para a maioria dos advogados urge 
intervir, molhar a mão desse ou daquele para saber das coisas; ocorrem mesmo, pelo menos 
ocorreram no passado, casos de roubo de arquivos. Não há como negar que dessa maneira 
podem ser alcançados alguns resultados momentâneos até surpreendentemente favoráveis 
para o acusado, por isso se pavoneiam por aí esses advogadozinhos que atraem nova 
clientela, embora isso nada signifique ou nada de bom para o desenrolar posterior do 
processo. Valor real mesmo só têm as relações pessoais honestas e com altos funcionários, 
quer dizer, claro, só altos funcionários dos escalões inferiores. Só assim pode-se influenciar 
o desenrolar do processo, de início apenas imperceptivelmente, mas depois de forma cada 
vez mais clara. Naturalmente, só poucos advogados conseguem isso, e é aí que se mostra tão 
propícia a escolha de K. Talvez só um ou dois advogados além do Dr. Huld poderiam 
apresentar relações semelhantes. Mas esses não se ocupam do grupo que se reúne na sala 
dos advogados e nada têm a ver com ele, embora seja íntima a ligação com os funcionários 
da justiça. Nem é necessário que o Dr. Huld vá ao tribunal para esperar na antessala do juiz 
de instrução que ele por acaso apareça e, de acordo com o seu humor do momento, obter 
ou não um resultado aparentemente superfavorável. Não, K. mesmo já viu, os próprios 
funcionários vêm aqui, alguns deles bem altos, informar de boa vontade, com clareza ou ao 
menos para fácil dedução, sobre o andamento do processo, até se deixando persuadir em 
certos casos e aceitando mesmo com prazer um ponto de vista que lhes é estranho. Mas não 
se deve confiar demais neles, especialmente nesse último caso, quando decidem declarar 
sua nova opinião, favorável à defesa, e vão às vezes direto ao fórum para no dia seguinte dar 
uma ordem judicial que é exatamente o contrário, talvez mais severa ainda para o réu do 
que pretendiam de início, alegando ter mudado completamente sua visão. Não se deve 
contra-argumentar, claro, porque aquilo que disseram entre quatro paredes é para ficar 
entre quatro paredes e não permite inferências públicas, mesmo que a defesa não esteja 
disposta a lutar para preservar de outra forma o favor desses senhores. Por sua vez, também 
é certo que esses senhores, não só por sentimentos humanitários ou afabilidade, se 
coloquem ao lado da defesa — claro, só se a defesa for competente —, pois em certo sentido 
também dependem desses sentimentos. Essa é precisamente a desvantagem de uma 
organização judicial que desde o início estabelece o juízo secreto. Os funcionários carecem 
de ligação com a população, pois estão bem-preparados para os processos comuns, de 
tamanho médio, que transcorrem quase automaticamente e só precisam aqui e ali de um 
empurrãozinho, mas ficam perdidos quando se trata de processos absolutamente simples ou 
daqueles particularmente difíceis, pois são limitados de forma rígida, noite e dia, a suas leis 
e não atinam com o sentido das relações humanas, o que os torna difíceis nesses casos. Aí 
procuram um advogado em busca de orientação e atrás deles vem um empregado 
carregando os autos, no entanto tão secretos. Nesta janela já se postaram muitos 
cavalheiros que não seria muito de esperar, olhando o beco, aflitos, enquanto o advogado 
estudava os autos em sua mesa para lhes dar um bom conselho. Sem dúvida, é nessas 
ocasiões que se pode ver como esses senhores são extremadamente sérios em sua profissão 
e quão desesperados ficam com os obstáculos que não conseguem superar por sua própria 
natureza. A posição deles não é fácil, pelo contrário. Não se deveria fazer mal algum a eles, 


não suponha que é fácil sua posição. A hierarquia e o desdobramento da corte são 
intermináveis e imprevisíveis até para o iniciado. Em geral, no entanto, os procedimentos 
nos tribunais são também secretos até para os servidores de mais baixo escalão, que quase 
nunca conseguem acompanhar plenamente o desenrolar dos processos de que estão 
encarregados, de modo que o assunto em pauta para julgamento muitas vezes cai sob a sua 
esfera de competência sem que saibam de onde vem e segue em frente sem que saibam para 
onde vai. O que se pode saber a partir do estudo dos estágios específicos do processo, a 
decisão final que será tomada e as razões para tal escapam completamente a esses 
servidores. Só lhes é permitido lidar com aquela parte do processo a eles delimitada pela lei 
e em geral sabem menos do restante, portanto dos resultados do seu próprio trabalho do 
que a defesa, que geralmente fica em contato com o acusado até o fim do processo. Por isso 
também podem ficar sabendo de muita coisa valiosa por meio da defesa. Por acaso K. 
imagina, levando isso em conta, a que ponto chega a irritação dos funcionários, que às vezes 
se expressam de maneira insultuosa com as partes? É uma experiência generalizada. Todos 
os funcionários são irritados, mesmo que pareçam calmos. Claro que os advogadozinhos 
sofrem um bocado com isso. Contam, por exemplo, a seguinte história, que tem toda a 
aparência de verdade. Um velho funcionário, homem bom e gentil, estivera estudando uma 
difícil questão jurídica, complicada pelas petições dos advogados, durante todo um dia e 
uma noite sem parar — são funcionários, na verdade, muito ocupados, mais do que 
quaisquer outros. De manhã, após vinte e quatro horas de trabalho, provavelmente não 
muito produtivo, ele foi até a porta da vara, pôs-se de emboscada e jogou escada abaixo 
todo advogado que quis entrar. Os advogados juntaram-se ao pé da escada e discutiram o 
que deveriam fazer. Por um lado, eles não têm de fato direito algum de ser admitidos ali, de 
modo que nada podiam fazer legalmente contra o servidor e, como já foi dito, têm também 
que ser cuidadosos para não ofender o funcionalismo. Por outro, um dia longe do fórum é 
um dia perdido para eles, de forma que tinham muito a ganhar entrando. Então decidiram 
cansar o velho. Repetidamente, um advogado era escolhido para subir e se deixar empurrar 
para baixo, fingindo alguma resistência e sendo amparado pelos colegas ao pé da escada. 
Isso durou mais ou menos uma hora. Aí o velho servidor, já cansado pela noite insone, ficou 
realmente exausto e retirou-se para seu posto de trabalho. O pessoal lá embaixo não 
acreditou de início e alguém subiu para olhar atrás da porta e ver se não havia mais 
ninguém lá. Só então o grupo entrou e provavelmente ninguém ousou sequer resmungar. 
Pois o advogado — e mesmo o mais insignificante deles pode ao menos em parte se dar 
conta disso — está longe de poder introduzir ou forçar qualquer melhoria no fórum, ao passo 
que — e isso é muito significativo — quase todo acusado, até gente bem simples, pensa desde 
o início do processo em sugerir melhorias, com isso perdendo tempo e energia que 
poderiam ser usados de maneira bem melhor. A única coisa certa é chegar a um termo com 
as circunstâncias. Mesmo que fosse possível melhorar detalhes — o que não passa de absurda 
superstição — na melhor das hipóteses só se conseguiria algo em casos futuros, com a pessoa 
se prejudicando enormemente agora ao despertar contra si a atenção dos funcionários 
sempre vingativos. Simplesmente não chame atenção nenhuma! Fique quieto, mesmo que 
isso contrarie o seu raciocínio. Procure entender que esse grande organismo judicial de 
certa forma subsiste eternamente e que se alguém decide de maneira independente mudar 
alguma coisa no espaço próprio, perde o chão sob seus pés e pode cair, ao passo que o 
grande organismo, ao menor distúrbio, encontra facilmente substituto em outro lugar — pois 


tudo está interligado — e permanece inalterado, quando não se torna, o que é bem mais 
provável, ainda mais fechado, mais atento, mais severo e pior. Deixe o trabalho com os 
advogados, não o perturbe. Acusações não ajudam muito, especialmente quando não se 
consegue entender suas causas de forma plena, mas deve-se dizer que K. prejudicou muito o 
seu lado com o comportamento que teve ante o diretor do fórum. Esse homem influente foi 
praticamente riscado da lista dos que poderiam fazer alguma coisa por K. Com intenção 
clara, ele finge não ouvir sequer menções casuais ao processo. Os funcionários podem ser 
como crianças. Muitas vezes ficam melindrados com coisas inofensivas, o que, infelizmente, 
não é o caso do comportamento de K. Até deixam de falar com os amigos, desviando-se ao 
encontrá-los e trabalhando mesmo contra eles de todas as formas. Mas aí, de repente e por 
nenhuma razão especial, se põem a rir de uma piadinha, que a gente ousa contar apenas 
porque tudo o mais parece inútil, e dá-se a reconciliação. É ao mesmo tempo difícil e fácil 
lidar com eles, não há uma regra. Às vezes é surpreendente perceber como uma única vida 
comum basta para tanta coisa que a gente trabalha aqui com algum sucesso. Mas há horas 
sombrias, como as temos todos, em que se acha que não alcançamos o mínimo, em que 
parece que apenas os processos fadados desde o início a um bom desfecho chegam de fato a 
bom termo, sem que se tenha feito grande coisa para isso, enquanto tantos outros são 
perdidos apesar de todos os arranjos colaterais, de todos os esforços, de todos os sucessos 
aparentes com que nos alegramos. Então nada mais parece seguro e a gente já nem ousa 
descartar certas questões cuja interferência desencaminhou processos que até ali iam bem. 
Também aí é um caso de autoconfiança, que é a única coisa que resta. Os advogados são 
particularmente sujeitos a esses acessos — são apenas acessos, naturalmente, nada mais do 
que isso — quando perdem de repente o controle de um processo que vinham encaminhando 
satisfatoriamente por um bom tempo. É provavelmente a pior coisa que pode acontecer a 
um advogado. Não é o réu que lhes retira o processo, isso nunca acontece; um acusado que 
nomeia um advogado para cuidar de sua causa fica com ele até o fim, aconteça o que for. 
Como poderá, depois de requerer ajuda, dispensá-la e se virar sozinho? Isso não acontece, 
mas às vezes ocorre de o processo tomar uma direção que o advogado não consegue mais 
acompanhar. O processo, o réu e tudo o mais são simplesmente retirados do seu poder; aí, 
até mesmo as melhores relações com os funcionários não ajudam mais, porque eles mesmos 
não sabem mais nada. O processo simplesmente chegou a um estágio em que nenhuma 
ajuda mais pode ser dada, pois instâncias inacessíveis estão envolvidas, nas quais o 
advogado não tem sequer acesso ao réu. Chega então o dia em que você volta para casa e 
encontra sobre a mesa as diversas petições e alegações que fez com toda a diligência e as 
mais belas esperanças nos resultados — pois não é permitido transferi-las à nova instância do 
processo, tornaram-se folhas inúteis. Não é que o processo esteja perdido ainda, de modo 
algum, pelo menos não há nenhuma razão decisiva para supor isso — mas simplesmente não 
se sabe mais nada sobre o processo e nada mais será possível saber. Felizmente tais casos 
são exceções e, mesmo que fosse o caso do processo de K., por enquanto sua situação ainda 
estava longe de chegar a esse estágio. E havia aqui, no entanto, ampla oportunidade para o 
trabalho da advocacia, oportunidade que seria explorada, K. podia estar seguro disso. A 
defesa ainda não havia sido apresentada, como já fora dito, mas não é a pressa nesse ponto 
a coisa mais importante e, sim, as conversas iniciais com os funcionários certos, que já 
tiveram lugar. Com variado sucesso, como era preciso admitir abertamente. Por enquanto é 
melhor não dar detalhes, que só poderiam influenciar K. de modo desfavorável e deixá-lo 


esperançoso ou ansioso demais. Fosse dito apenas que alguns se manifestaram bem 
favoráveis e se mostraram também muito dispostos, ao passo que outros foram menos 
favoráveis, embora sem negar colaboração de modo algum. O resultado, portanto, foi bem 
satisfatório no geral, mas não se devem tirar conclusões apressadas, pois toda negociação 
preliminar começa de forma semelhante e só os desdobramentos posteriores permitem 
avaliar esses primeiros passos. De qualquer forma, nada está perdido; e se for possível 
ainda, apesar de tudo, ganhar a simpatia do diretor do fórum — já foram iniciadas várias 
providências nesse sentido —, então tudo não vai passar de um ferimento sem gravidade, 
como dizem os cirurgiões, e podemos esperar confiantemente uma evolução favorável. 


Em tais e semelhantes discursos o advogado era inesgotável. Repetia-se em cada visita. 
Sempre falava em progressos, mas nunca explicava a natureza desses avanços. Continuava 
trabalhando na defesa inicial, que ainda não terminara, o que se revelava uma grande 
vantagem na visita seguinte, já que da vez anterior, o que não se poderia prever, teria sido 
muito desvantajoso apresentá-la. Às vezes, quando K., completamente esgotado pelos 
discursos, observava que, mesmo levando em conta todas as dificuldades, as coisas ainda 
assim estavam andando muito devagar, respondiam-lhe que de modo algum avançavam 
lentamente, mas que já teriam progredido bem mais se K. houvesse procurado advogado 
mais cedo. Infelizmente ele não o fizera e tal omissão ainda trará muitos percalços, e não 
apenas no que diz respeito ao tempo. 


A única interrupção benévola nessas visitas era Leni, que sempre dava um jeito de 
trazer o chá ao advogado na presença de K. e se postava atrás dele, aparentemente 
observando o advogado — que com certa avidez se curvava sobre a xícara, servindo-se e 
bebendo —, mas secretamente deixando K. pegar a sua mão. Fazia-se um silêncio total. O 
advogado bebia, K. apertava a mão de Leni e Leni às vezes ousava delicadamente acariciar- 
lhe os cabelos. “Mas você ainda está aqui?” — perguntava o advogado ao terminar o chá. 
“Queria tirar a louça”, dizia Leni. Havia uma última carícia apertada de mãos, enquanto o 
advogado limpava a boca e começava a falar com força renovada ao cliente. 


Era consolo ou desespero o que o advogado queria? K. não sabia, mas achava com 
certeza que sua defesa não estava em boas mãos. Pode ser que tudo o que o advogado dizia 
estivesse certo, mas era evidente que queria bancar o protagonista e provavelmente nunca 
tinha pegado um processo tão importante quanto esse. Suas relações pessoais com os 
funcionários, no entanto, incessantemente enfatizadas, pareciam suspeitas. Deviam ser 
exploradas exclusivamente em benefício de K.? O advogado nunca esquecia de mencionar 
que eram apenas servidores públicos de baixo escalão, portanto em posição muito 
dependente, para cujas carreiras provavelmente seria muito importante imprimir 
determinado rumo aos processos. Será que não usavam o advogado para naturalmente 
obter também resultados desfavoráveis aos réus? Talvez não o fizessem de certo em todos 
os processos, era improvável, mas havia processos em que favoreceriam o advogado por 
seus serviços, pois deviam ficar ansiosos em preservar sua reputação incólume. Mas seria 
mesmo verdade que iriam intervir no processo de K., que era, como explicou o advogado, 
um processo muito difícil e importante que desde o início chamara muita atenção no 
judiciário? Não podia haver muita dúvida sobre o que fariam. Já era possível ver indícios 
disso no fato de a primeira argumentação da defesa não ter sido ainda entregue, embora o 
processo já levasse meses e tudo ainda se encontrasse, pela descrição do advogado, nos 


estágios iniciais, o que naturalmente era muito conveniente para engambelar o réu e mantê- 
lo desamparado para, então, de repente, assaltá-lo de surpresa com a decisão ou pelo 
menos o anúncio de que o inquérito passaria, em detrimento dele, a instâncias superiores. 


Era absolutamente necessário que o próprio K. interviesse. Especialmente em 
situações de grande cansaço, como nessa manhã de inverno, quando tudo lhe passava 
involuntariamente pela cabeça, essa convicção era irrefutável. O desprezo que antes tivera 
pelo processo já não era mais válido. Se fosse sozinho no mundo, poderia facilmente ignorar 
o processo, mas aí é certo que ele nem existiria. Mas agora o tio já o havia levado ao 
advogado e falado em considerações de família; sua posição já não era totalmente 
independente do curso do processo, ele próprio o havia mencionado de forma descuidada, 
com certa satisfação, a novos conhecidos; outros tinham sido informados, não sabia como; a 
relação com a Senhorita Bürstner parecia oscilar de acordo com o processo — em suma, ele 
não tinha mais a opção de aceitar ou rejeitar o processo, estava no meio do redemoinho e 
tinha que se defender. Se estava cansado, era ruim. 


Não havia razão, no entanto, para se preocupar de forma exagerada. Tinha conseguido 
galgar uma alta posição no banco em tempo relativamente curto e, como todos 
reconheciam, soube manter-se nessa posição; precisava agora apenas direcionar um pouco 
essa habilidade para o processo, e não havia nenhuma dúvida de que assim chegaria a bom 
termo. Para conseguir algo era necessário, acima de tudo, rejeitar de saída qualquer possível 
ideia de culpa. Não havia culpa. O processo nada mais era do que um importante negócio, 
do tipo que tantas vezes conduzira vantajosamente para o banco, negócio no qual 
espreitavam, como de praxe, vários perigos que era preciso evitar. Para tal, no entanto, não 
devia brincar com nenhuma ideia de culpa, mas fixar ao máximo o pensamento na busca de 
vantagem própria. Sob esse ponto de vista era também inevitável retirar a procuração do 
advogado o quanto antes, melhor ainda se o fizesse essa noite mesmo. Era, segundo a 
narrativa do advogado, algo inaudito e provavelmente muito ofensivo para ele, mas K. não 
podia permitir que seus esforços no processo se deparassem com obstáculos provocados 
talvez pelo próprio defensor. Uma vez removido o advogado, porém, a petição inicial teria 
que ser imediatamente entregue e talvez cada dia fosse decisivo para que a levassem em 
consideração. Para isso, naturalmente, não bastava que K. se sentasse à espera no corredor, 
como os outros, e colocasse o chapéu debaixo do banco. Ele mesmo ou as mulheres ou 
outros intermediários deveriam importunar dia após dia os funcionários e forçá-los a olhar 
direto o corredor, não pela grade, e a se sentar à mesa para examinar a petição. Não deveria 
abandonar esses esforços, tudo tinha que ser organizado e supervisionado, de modo que o 
tribunal pela primeira vez encontrasse um réu que sabia cuidar de seus direitos. 


Mas mesmo que K. ousasse fazer tudo, a dificuldade de preparar a argumentação 
inicial era extraordinária. Só com um sentimento de vergonha, cerca de uma semana antes, 
tinha podido pensar ser capaz de escrever ele mesmo a petição; não tinha absolutamente 
pensado que pudesse ser difícil. Lembrou-se de que certa manhã, quando estava justamente 
sobrecarregado de trabalho, pôs tudo de lado de repente, pegou o bloco de notas e tentou 
esboçar a linha de raciocínio da alegação para talvez apresentá-la como contribuição ao 
corpulento advogado, e eis que justo aí a porta da sua sala se abriu e entrou o subgerente 
dando uma gargalhada. Foi muito embaraçoso para K., embora o subgerente, claro, não 
estivesse rindo da sua argumentação, da qual nada sabia, mas sim de uma anedota que 


acabara de ouvir sobre a Bolsa de Valores, uma piada cujo entendimento requeria um 
desenho que o subgerente, curvando-se sobre a mesa de K. e tomando-lhe o lápis da mão, 
executou no bloco de anotações especialmente reservado para a alegação inicial de defesa. 


Hoje, não tinha mais um pingo de vergonha, a alegação tinha que ser feita. Se não 
tivesse tempo para prepará-la no escritório, o que era bem provável, então teria que fazê-la 
em casa. Se as noites não fossem suficientes, então teria que tirar férias. Nada de parar no 
meio do caminho — isso valia não apenas nos negócios, mas em qualquer situação e mesmo 
nas absurdas. A argumentação de defesa era um trabalho quase infinito. Não precisava ser 
muito modesto para ter logo a impressão de que era um trabalho impossível de concluir. 
Não por preguiça ou dolo, que só ao advogado poderiam impedir de concluí-lo, mas 
porque, ignorando qual acusação lhe faziam e mesmo seus possíveis desdobramentos, toda 
a sua vida tinha que ser repassada na memória, revendo e analisando sob todos os ângulos 
até os mínimos atos e acontecimentos. Além do mais, que triste era esse trabalho. Seria 
talvez conveniente, depois da aposentadoria, empregar nele o recuperado espírito infantil 
para ajudá-lo a atravessar os longos dias. Mas agora que K. precisava concentrar todo o 
pensamento no seu emprego no banco, estando ainda em ascensão e representando mesmo 
uma ameaça para o subgerente, cada hora passava muito rápido numa fase da vida em que 
ele, como homem jovem, queria aproveitar as tardes curtas e as noitadas, mas justo agora 
tinha que começar a elaboração de sua defesa. De novo mergulhou em lamentações. Quase 
que involuntariamente, apenas para pôr fim aos lamentos, buscou tateando o botão da 
campainha elétrica na porta de entrada. Enquanto apertava o botão, consultou o relógio. Já 
eram onze, havia divagado por duas longas e preciosas horas e, naturalmente, estava ainda 
mais abatido do que antes. Mesmo assim, não foi um tempo perdido, havia tomado decisões 
que poderiam ser valiosas. Os empregados trouxeram, além de variada correspondência, 
dois cartões de visitas de cavalheiros que já esperavam por K. há bastante tempo. Eram 
clientes muito importantes do banco, daqueles precisamente que de nenhuma forma se 
deveria deixar esperando. Por que vinham em momento tão infeliz? E por que pareciam 
perguntar de novo, por trás da porta fechada, se o diligente K. estava usando as melhores 
horas de trabalho para tratar de assuntos particulares? Cansado do que acontecia e do que 
poderia acontecer, K. levantou-se para receber o primeiro. 


Era um homem pequeno e animado, um fabricante que K. conhecia bem. Lamentou 
importunar K. em meio a um trabalho importante e K. lamentou, por sua vez, tê-lo deixado 
esperando tanto, mas o fez de modo tão mecânico, que o fabricante teria percebido se não 
estivesse a tal ponto ocupado com o negócio que ali o trouxera. Em vez disso, o que ele fez 
foi tirar às pressas de todos os bolsos folhas e tabelas de cálculo, abrindo-as diante de K. 
Esclareceu diversos números, corrigiu um pequeno erro de cálculo que percebeu mesmo 
numa rápida revisão, lembrou a K. um acordo semelhante que fizera com ele um ano antes, 
mencionou de passagem que dessa vez outro banco estava entre as maiores vítimas do 
negócio, e por fim se calou para ouvir a opinião de K. De início, com efeito, K. acompanhou 
bem o discurso do fabricante e também se convenceu da importância do negócio, mas logo, 
infelizmente, tinha se desligado do que o outro dizia, limitando-se então a assentir com a 
cabeça às palavras mais enfáticas e, depois, evitando até isso, apenas olhando a careca do 
homem curvada sobre os papéis e se perguntando quando afinal o fabricante perceberia que 
toda aquela conversa era inútil. Quando ele por fim se calou, K. de início acreditou mesmo 
que era para lhe dar a chance de admitir que não estava preparado para ouvir. Mas 


lamentou perceber pelo olhar tenso do fabricante, evidentemente disposto a responder a 
todas as questões, que a reunião de negócios devia prosseguir. Inclinou então a cabeça, 
como que obedecendo a uma ordem, e começou a mover o lápis lentamente para cima e 
para baixo sobre os papéis, interrompendo o movimento aqui e ali para fixar o olhar em 
alguma cifra. O fabricante suspeitou de objeções, talvez os números não estivessem certos, 
talvez não fossem o fator decisivo; de qualquer forma, cobriu os papéis com a mão e 
começou de novo, bem próximo a K., a fazer um apanhado geral do negócio. “É difícil”, 
disse K., retorcendo a boca e inclinando--se de lado em desaprumo na cadeira, uma vez que 
os papéis, a única coisa palpável, estavam encobertos. Chegou a levantar a vista 
ligeiramente quando a porta da sala se abriu e ali apareceu o subgerente, não muito nítido, 
como que esgazeado por um véu. K. não pensou mais, apenas acompanhou o efeito 
imediato da situação, que para ele foi muito agradável. De imediato o fabricante saltou da 
poltrona e correu para o subgerente, mas K. desejou que ele fosse dez vezes mais ágil, pois 
temia que o subgerente pudesse desaparecer de novo. Temor inútil, pois os homens se 
encontraram, apertaram as mãos e caminharam juntos até a mesa de K. O fabricante 
queixou-se de ter encontrado tão pouca receptividade do procurador para o negócio e 
apontou para K., que sob o olhar do subgerente geral mais uma vez se curvava sobre os 
papéis. Quando os dois homens se apoiaram na mesa e o fabricante começou a conquistar a 
simpatia do subgerente, para K. foi como se eles, cujo tamanho exagerava, negociassem 
sobre sua própria cabeça. Devagar tentou com os olhos cautelosamente voltados para cima 
ver o que se passava lá no alto, pegou sem ver um dos papéis sobre a mesa e ergueu-o 
gradualmente na palma da mão para mostrá-lo aos dois homens enquanto ele mesmo se 
levantava. Não pensava em nada de especial, agindo apenas com a sensação de que deveria 
se comportar dessa forma uma vez concluída a grande argumentação de defesa que deveria 
aliviá-lo totalmente. O subgerente, que participara da conversa com a maior atenção, 
apenas olhou o papel de relance e, sem sequer ver o que estava ali, pois o que era 
importante para o procurador não lhe importava, tomou-o da mão de K., dizendo: 
“Obrigado, já sei de tudo”, e colocou-o de volta sobre a mesa. K. olhou-o de soslaio com 
azedume. O subgerente, porém, não notou nada ou, se notou, apenas se alegrou mais, pois 
ria alto com frequência, uma vez até deixando o fabricante visivelmente embaraçado com 
uma resposta sem papas na língua, embora a cortasse de imediato objetando a si mesmo e 
convidando o cliente, por fim, a ir até a sua sala, onde poderiam concluir a negociação. “É 
uma coisa muito importante”, disse-lhe, “posso ver perfeitamente. E será bom com certeza 
para o próprio procurador” — mesmo ao fazer essa observação falava apenas ao fabricante — 
“que a retiremos dele. É algo que exige um exame paciente, cuidadoso. E ele parece muito 
sobrecarregado hoje, algumas pessoas estão esperando por ele há horas”. K. teve bastante 
compostura para se virar do subgerente e dirigir apenas ao fabricante um sorriso amistoso 
mas frio, não fazendo qualquer intervenção, inclinando-se ligeiramente e estendendo ambas 
as mãos sobre a mesa como faria um atendente atrás do balcão, olhando os dois homens 
pegarem os papéis e se afastarem conversando em direção à gerência. À porta o fabricante 
ainda se virou, dizendo que não se despedira, mas sem dúvida informaria o senhor 
procurador do resultado da reunião e que tinha ainda uma pequena comunicação a lhe 
fazer. 


Por fim, K. ficou sozinho. Não se preocupou em receber mais ninguém e vagamente se 
deu conta como era agradável que as pessoas lá fora acreditassem que estava ainda em 


negociação com o fabricante e que por essa razão ninguém, nem mesmo o funcionário, 
podia entrar. Foi até a janela e sentou-se no parapeito, segurando firme o trinco com uma 
mão para olhar a praça lá embaixo. A neve continuava a cair, ainda não tinha diminuído. 


Ficou assim muito tempo, sem saber o que o incomodava, mas de vez em quando 
olhava por cima do ombro, um pouco assustado, para a porta do escritório, onde pensava 
por engano ter ouvido algum barulho. Mas, como ninguém aparecia, acabou se acalmando, 
foi até o lavatório e molhou com água fria a cabeça, que ficou mais desanuviada ao voltar 
para a janela. Levava mais a sério a decisão de tomar a própria defesa em mãos do que 
havia suposto de início. Afinal, enquanto sua defesa estivera com o advogado, na verdade 
ele pouco fora afetado pelo processo, só o observava de longe e nada conseguia saber 
diretamente; podia quando quisesse ver como as coisas estavam andando, mas também 
podia virar a cabeça quando quisesse. Agora que assumiria sua própria defesa, ao contrário, 
tinha — pelo menos no momento — que se constituir inteiramente perante o tribunal, esforço 
de que dependia mais tarde sua completa e definitiva libertação e para cujo sucesso tinha de 
qualquer forma que se lançar num perigo muito maior do que havia enfrentado até agora. 
Se quisesse duvidar disso, bastava a reunião de hoje com o subgerente e o fabricante para 
convencê-lo do contrário. Como estava então sentado ali, totalmente confuso pela mera 
decisão de fazer sua própria defesa? E como seria depois? Que dias o esperavam? 
Encontraria no meio disso tudo o caminho que levava a um final feliz? Não significaria uma 
defesa cuidadosa — e nada mais tinha sentido —, não significaria uma defesa cuidadosa a 
necessidade de ao mesmo tempo deixar, na medida do possível, tudo o mais inconcluso? 
Teria a sorte de sobreviver a isso? E como daria conta disso no banco? Não se tratava 
apenas da defesa inicial, para a qual umas férias poderiam ser suficientes, embora um 
pedido de férias justo agora fosse um grande risco; tratava-se de todo um processo, cuja 
duração era incalculável. Que obstáculo tinha surgido de repente para a carreira de K.! 


E agora, ainda por cima, tinha que trabalhar para o banco? Olhou a papelada sobre a 
mesa. Tinha que deixar as pessoas entrarem e negociar com elas? Enquanto seu processo 
rolava, enquanto naquele sótão os oficiais de justiça examinavam os autos do seu processo, 
ele tinha que cuidar dos negócios do banco? Não parecia uma tortura que, com a chancela 
do tribunal, se ligava ao processo e o acompanhava? E não estariam de algum modo 
vigiando o seu trabalho no banco para fiscalizar a sua situação especial? Nunca, nada disso, 
ninguém. Totalmente desconhecido o processo não era, mesmo que não fosse claro quem 
sabia a respeito e o quanto sabia. A notícia, porém, felizmente, ainda não chegara até o 
subgerente, do contrário ele já teria claramente usado isso contra K. sem qualquer 
companheirismo ou humanidade. E o gerente? Com certeza tinha um bom conceito de K. e, 
provavelmente, assim que soubesse do processo, tentaria na medida do possível aliviá-lo, 
mas o faria certamente sem grande sucesso, já que agora se encontrava derrotado, na 
condição de contrapeso que K. até ali havia percebido e que começava a se enfraquecer 
ainda mais sob a influência do subgerente, que além disso se aproveitava da posição sofrível 
do gerente para fortalecer seu próprio poder. O que poderia K. esperar nessa situação? 
Talvez em função dessas considerações, afrouxou a resistência, mas também era necessário 
não enganar a si mesmo e ver tudo da maneira mais clara possível no momento. 


Sem nenhuma razão especial, apenas para não ter que voltar à mesa por enquanto, 
abriu a janela. Foi difícil abrir, teve que girar o trinco com as duas mãos. Então, por todo o 


espaço da janela, a névoa misturada à fumaça da rua invadiu a sala e encheu-a de um leve 
cheiro de queimado. Também foram soprados uns flocos de neve. “Um outono feio”, disse 
por trás de K. o fabricante, que saíra da subgerência e entrara de novo na sala sem ser 
notado. K. fez que sim com a cabeça e olhou inquieto a pasta do fabricante, da qual este 
provavelmente retiraria os papéis para informar do resultado da reunião com o subgerente. 
O fabricante seguiu o seu olhar, bateu na pasta e disse, sem abri-la: “Você quer saber como 
terminou. Estou com o negócio quase concluído aqui na pasta. Uma pessoa encantadora 
esse seu subgerente, mas não inofensiva”. Ele riu, apertou a mão de K. e quis também que 
este risse da observação. Mas K. pareceu de novo desconfiado de que o fabricante pretendia 
lhe mostrar os papéis e achou melhor não rir do comentário. “Senhor procurador”, disse o 
outro, “o tempo ruim o incomoda? O senhor parece tão deprimido hoje”. “Sim”, disse K., 
colocando a mão na fronte, “dor de cabeça, preocupações familiares”. “Entendo”, disse o 
fabricante, que era um homem apressado e não conseguia ouvir ninguém calmamente, 
“todos têm que carregar a sua cruz”. K. inadvertidamente deu um passo em direção à porta, 
como se quisesse se despedir do outro, mas este disse: “Tenho ainda um recadinho para lhe 
dar, senhor procurador. Lamento muito talvez incomodá-lo justo hoje, mas estive com o 
senhor outras duas vezes nos últimos tempos e esqueci de lhe dizer isso. Sei que estou 
forçando em prosseguir e provavelmente a finalidade vai se perder inteiramente. Mas seria 
uma pena, pois na verdade o meu recado talvez não seja inútil”. Antes que K. tivesse tempo 
de responder, o fabricante aproximou-se dele, bateu-lhe de leve no peito com as costas das 
mãos e disse em voz baixa: “O senhor tem um processo, não tem?” K. recuou e exclamou de 
pronto: “O subgerente lhe disse isso!” “Oh, não”, disse o fabricante, “como ele saberia 
disso?” “E o senhor?” — perguntou K., já bem mais sereno. “Eu fico sabendo aqui e ali das 
coisas da justiça”, disse o fabricante, “o que tem a ver mesmo com o recado que quero lhe 
dar”. “Então muita gente tem ligações com o tribunal!” — disse K., cabisbaixo, e conduziu o 
fabricante até a mesa. Sentaram-se de novo como da primeira vez e o fabricante disse: 
“Infelizmente não é muito o que posso lhe contar. Mas nessas coisas deve-se negligenciar o 
mínimo possível. Além disso, alegra-me ajudá-lo de alguma forma, mesmo que essa ajuda 
seja tão modesta. Temos sido bons amigos nos negócios, não temos? Então, agora...” K. 
quis se desculpar por seu comportamento na conversa de antes, mas o fabricante não 
permitiu qualquer interrupção, puxou a pasta para debaixo do braço, sob a axila, para 
mostrar que estava com pressa, e prosseguiu: “Fiquei sabendo do seu processo por um 
sujeito chamado Titorelli. É um pintor, Titorelli é apenas um nome artístico, nunca soube 
seu verdadeiro nome. Há anos ele vai ao meu escritório de tempos em tempos e leva uns 
quadrinhos, pelos quais eu sempre lhe dou uma espécie de esmola — é quase um mendigo. 
Aliás, são uns quadros bonitinhos, paisagens de charnecas e coisas assim. Essas transações — 
ambos já nos habituamos a isso — acontecem naturalmente, sem dificuldades. Mas essas 
visitas se repetiram certa feita com muita frequência, eu o censurei por isso, começamos a 
conversar, eu me interessava em como podia se manter somente com a pintura. Então 
fiquei sabendo, para meu espanto, que sua principal fonte de renda era como retratista. 
“Trabalho para o tribunal, disse ele. “Para qual tribunal?” — perguntei. E aí ele me contou do 
tribunal. Pode bem imaginar como fiquei surpreso com essas histórias. Desde então tenho 
ouvido notícias do tribunal em todas as visitas do pintor e fui assim formando gradualmente 
uma ideia das coisas. Mas Titorelli é falador e muitas vezes tenho que evitar ouvi-lo, não só 
porque certamente está mentindo, mas sobretudo porque um empresário como eu, quase 


esmagado de preocupações com os próprios negócios, não pode se ocupar muito dos 
assuntos de terceiros, a não ser de passagem. Talvez — pensei agora — Titorelli possa lhe ser 
útil de alguma forma. Conhece muitos juízes e, ainda que ele mesmo não deva ter nenhuma 
grande influência, pode aconselhá-lo sobre como ter acesso a diversas pessoas influentes. E 
mesmo que esses conselhos não devam ser em si e por si sós decisivos, terão a maior 
importância, na minha opinião, uma vez em sua posse. O senhor já é quase um advogado. 
Eu costumo sempre dizer: o procurador K. é praticamente um advogado. Ah, o seu 
processo não me preocuparia a mínima. Mas quer procurar assim mesmo o Titorelli? Com 
minha recomendação, ele certamente fará o que puder. Acho realmente que deveria ir. 
Claro que não tem que ser hoje, mas uma vez pelo menos, no momento oportuno. Mas 
quero dizer também que, óbvio, só porque eu sugiro isso, o senhor não é absolutamente 
obrigado a procurar o Titorelli. Não, se acha que pode dispensar o Titorelli, com certeza é 
melhor deixá-lo de lado. Talvez o senhor já tenha um plano bem preciso, que o Titorelli 
poderia atrapalhar. Nesse caso, não, não o procure de modo algum. É também, de certo, 
um grande sacrifício ouvir conselhos de um sujeito desses. Bem, faça como quiser. Aqui está 
uma carta de recomendação e eis o endereço”. 


Desapontado, K. pegou a carta e enfiou-a no bolso. Mesmo na melhor das hipóteses, a 
vantagem que poderia lhe trazer a recomendação era desproporcionalmente menor que o 
dano causado pelo fato de que o fabricante sabia do seu processo e o pintor espalhava ainda 
mais a notícia. Não conseguiu por isso se forçar a agradecer com umas poucas palavras ao 
fabricante, que já estava a caminho da porta. “Irei até ele”, limitou-se a dizer, enquanto se 
despedia do fabricante à saída. “Ou então, já que estou muito ocupado, escreverei a ele, 
para que possa vir algum dia ao escritório.” “Sabia que iria encontrar a melhor solução”, 
disse o fabricante. “Mas pensei que preferiria evitar o convite a gente como Titorelli para 
conversar aqui no banco sobre o processo. Também nem sempre é vantajoso entregar cartas 
em mãos a tais pessoas. Mas com certeza pensou em tudo e sabe o que fazer.” K. assentiu e 
acompanhou o fabricante pela antessala. Mas, apesar da calma aparente, estava 
interiormente muito assustado; na verdade, apenas dissera que iria escrever a Titorelli para 
mostrar de alguma forma ao fabricante que apreciava a recomendação e consideraria a 
possibilidade de encontrar-se logo com o pintor, mas se viesse a achar mesmo valiosa a 
assistência de Titorelli não hesitaria em realmente escrever-lhe. Os perigos que poderiam, 
no entanto, resultar disso ele só reconheceu com a observação do fabricante. Então, com 
efeito, podia confiar tão pouco assim na sua própria razão? Se era possível convidar 
seriamente por carta uma pessoa questionável para vir ao banco lhe dar conselhos sobre o 
seu processo, separados do subgerente apenas por uma porta, não seria possível então e até 
muito provável que ignorasse outros 
perigos ou incorresse neles? Nem sempre havia alguém do seu lado para alertá-lo. E justo 
agora, quando devia reunir todas as forças, essas dúvidas até então desconhecidas para ele 
tinham que invadir dessa forma o seu próprio senso de vigilância? As dificuldades que 
sentia na execução do seu trabalho burocrático começavam a se manifestar também no 
processo? Agora, no entanto, já não entendia absolutamente como seria possível escrever a 
Titorelli e convidá-lo para ir ao banco. 


Ainda balançava a cabeça, desgostoso com isso, quando o funcionário aproximou-se e 
avisou-o sobre três senhores sentados em um banco na antessala. Esperavam para falar com 
ele há bastante tempo. Agora que o funcionário falava com K., os três se levantaram e cada 


um quis aproveitar a oportunidade favorável de se adiantar aos demais e se insinuar a K. 
Como da parte do banco eram tão implacáveis, fazendo-os perder tempo na sala de espera, 
também não queriam mais ter qualquer consideração. “Senhor procurador”, disse logo um 
deles. Mas K. tinha deixado o funcionário trazer o sobretudo e, enquanto este o ajudava a 
colocá-lo, disse aos três: “Desculpem, meus senhores, infelizmente estou no momento sem 
tempo algum para recebê-los. Peço que me perdoem, mas estou com um negócio urgente 
para despachar e tenho que sair imediatamente. Os senhores mesmos viram quanto tempo 
estive retido. Teriam a bondade de voltar amanhã ou outro dia? Ou preferem talvez 
conversar pelo telefone? Ou quem sabe queiram me dizer agora sumariamente do que se 
trata e eu lhes darei depois uma resposta pormenorizada por escrito. Seria melhor, sem 
dúvida, se viessem proximamente”. As sugestões de K. causaram tamanho espanto, por 
terem, pois, esperado inutilmente, que os três se entreolharam em absoluto silêncio. 
“Estamos então entendidos?” — perguntou K., virando-se para o funcionário que lhe trazia 
agora o chapéu. Pela porta aberta da sala via-se como lá fora apertara a nevasca. K. 
levantou a gola do casaco e a abotoou alto sob a garganta. 


Justo aí saiu da sala contígua o subgerente, que sorridente viu K. de sobretudo lidando 
com os três homens e disse: “Vai sair agora, senhor procurador?” “Sim”, disse K., 
empertigando-se, “tenho um negócio a tratar”. Mas o subgerente já se voltara para os 
cavalheiros. “E os senhores?” — perguntou. “Creio que esperam há bastante tempo.” “Já 
nos entendemos”, disse K. Mas agora os homens não se deixaram mais deter, cercaram K. e 
esclareceram que não teriam esperado uma hora se seus assuntos não fossem importantes e 
não precisassem ser discutidos agora e examinados pessoalmente de forma minuciosa. O 
subgerente escutou-os por um momento, enquanto observava K., que segurava e tirava 
ligeiramente o pó do chapéu, e então disse: “Meus senhores, na verdade há uma saída bem 
simples. Se quiserem, venham comigo que assumirei de bom grado as negociações no lugar 
do procurador. Seus assuntos devem naturalmente ser discutidos logo. Somos homens de 
negócio como os senhores e achamos que é preciso valorizar o tempo dos homens de 
negócio. Querem ter a bondade de entrar?” E abriu a porta da antessala do seu gabinete. 


Como podia o subgerente decidir assumir tudo o que K. era forçado a abandonar no 
momento? Mas K. não abandonava quando era absolutamente 
necessário? Enquanto ele corria à procura de um pintor desconhecido com vagas e, tinha 
que admitir, muito pequenas esperanças, sua reputação sofria um dano irreparável. Teria 
sido provavelmente muito melhor tirar o sobretudo e recuperar pelo menos a simpatia dos 
dois cavalheiros que tinham que esperar o atendimento do outro na sala adjacente. E K. 
teria talvez mesmo tentado isso se não visse o subgerente em sua sala procurando algo na 
estante como se estivesse no próprio gabinete. Quando K., inquieto, se aproximou da porta, 
o outro exclamou: “Ah, você ainda não saiu!” Virou para K. o rosto de muitos e apertados 
vincos, que pareciam indicar menos força do que idade e, de imediato, passou a procurar 
novamente. “Estou procurando uma cópia do contrato”, disse, “que deveria estar com você, 
segundo o representante da empresa. Não pode me ajudar?” K. deu um passo, mas o 
subgerente disse: “Obrigado, já encontrei”. E voltou-se segurando uma grande pilha de 
papéis que continha certamente não apenas o contrato, mas muito mais, retornando a sua 
sala. 


“Agora não estou à altura dele”, disse K. com seus botões, “mas quando assentar os 


meus problemas pessoais, vai ser o primeiro a receber o troco, e o mais duro possível”. 
Acalmado por esse pensamento, K. deu ao funcionário, que de há muito segurava para ele a 
porta aberta do corredor, a tarefa de informar ao gerente na hora oportuna que ele se 
encontrava em viagem de negócios e se afastava por um tempo do banco — sentiu-se quase 
feliz com isso — para dedicar-se mais plenamente a seus assuntos. 


Dirigiu-se imediatamente ao pintor, que vivia num subúrbio diametralmente oposto ao 
dos tribunais. Era uma área ainda mais pobre, de casas ainda mais escuras, as ruelas cheias 
de sujeira que se movia lentamente com a neve derretida. Na casa em que morava o pintor 
estava aberta apenas uma aba do grande portão, mas do outro lado havia um buraco na 
base da parede do qual jorrava, como K. viu ao se aproximar, um líquido amarelo nojento, 
fumegante, que afugentou alguns ratos para um canal próximo. Ao pé da escada uma 
criança pequena, deitada de barriga no chão, chorava, mas mal se podia ouvi-la devido ao 
barulho ensurdecedor que vinha da funilaria do outro lado. A oficina estava aberta e três 
ajudantes postados em semicírculo martelavam alguma coisa. Uma grande folha de zinco 
pendurada na parede lançava uma luz branca que brilhava entre dois dos ajudantes, 
iluminando seus rostos e aventais. K. tinha apenas um olhar fugaz para tudo, queria 
terminar aquilo o mais rápido possível, só fazer algumas perguntas ao pintor e voltar logo 
ao banco. Se tivesse o menor sucesso ali, isso causaria um bom efeito no seu trabalho no 
banco. No terceiro andar teve que diminuir o passo, pois estava totalmente sem fôlego, 
tanto os andares quanto os degraus eram extremamente altos e o pintor devia morar lá em 
cima em um quarto no sótão. Também o ar era muito opressivo, pois não havia vão da 
escada, estreita e enclausurada por paredes dos dois lados, nas quais apenas aqui e ali se 
abria no alto um arremedo de janelinha. Justo quando K. parou um pouco, umas garotinhas 
saíram correndo de um apartamento e, rindo, subiram apressadas a escada. K. seguiu-as 
lentamente, alcançando uma delas que havia tropeçado e ficou para trás das outras, 
perguntando-lhe enquanto subiam lado a lado: “Mora aqui um certo pintor Titorelli?” A 
menina meio-corcunda e que ainda não chegara aos 13 anos cutucou-o com o cotovelo e 
olhou-o de esguelha. Nem a juventude nem o defeito físico puderam impedir que fosse 
totalmente pervertida. Nem sequer sorriu, mas encarou K., séria e com um olhar 
penetrante, convidativo. K. fez-se de desentendido ante esse comportamento e perguntou: 
“Conhece o pintor Titorelli?” Ela fez que sim com a cabeça e por sua vez perguntou: “O 
que quer com ele?” K. pareceu achar vantajoso rapidamente informar um pouco sobre 
Titorelli: “Quero que pinte um retrato meu”, disse. “Pintar um retrato?” — perguntou ela, 
abrindo extremamente a boca, e deu um leve tapinha em K., como se ele tivesse dito algo 
extraordinariamente surpreendente ou esquisito. Levantou então com as duas mãos a barra 
do saiote, já bem curto sem isso, e correu o mais rápido que pôde atrás das outras meninas, 
cujos gritos agora praticamente se perdiam no alto, indistintos. Mas na virada seguinte da 
escada K. encontrou de novo as meninas. Tinham sido evidentemente informadas pela 
corcunda da intenção de K. e esperavam por ele. Postavam-se dos dois lados da escada, 
apertando-se contra as paredes para dar passagem confortável a K. entre elas, alisando o 
avental com as mãos. Todos os rostos, assim como essa formação de um corredor para ele 
subir, denunciavam um misto de criancice e depravação. No alto, liderando as outras 
meninas, que juntas riam de K. pelas costas, estava a corcunda. A ela devia o fato de achar 
logo o caminho certo. Queria ir direto em frente, mas ela lhe apontou uma ramificação da 
escada para chegar a Titorelli. O lance que levava até ele era particularmente estreito, 


muito longo e sem curva, descortinando toda a sua extensão e terminando justo em frente à 
porta do pintor. Esta, que ao contrário da escada era relativamente iluminada por uma 
pequena claraboia oblíqua acima dela, constituía-se de meras tábuas com o nome de 
Titorelli pintado em vermelho a grossas pinceladas. K. mal chegara ao meio da escada com 
seu séquito quando no alto a porta se abriu um pouco, evidentemente por causa do barulho 
de tantos passos, e apareceu um homem provavelmente só de camisolão. “Oh!” — gritou ele 
ao ver o grupo se aproximando e desapareceu em seguida. A menina corcunda bateu 
palmas de prazer e as outras empurraram K. para fazê-lo subir mais depressa. 


Não tinham ainda chegado lá em cima, no entanto, quando o pintor abriu 
completamente a porta e com uma reverência profunda convidou K. a entrar. Mas as 
meninas ele enxotou, não quis deixar nenhuma entrar, por mais que elas pedissem e 
tentassem, se não com a sua permissão, mesmo contra a sua vontade. Apenas a corcunda 
conseguiu driblá-lo, enfiando-se por baixo do seu braço estendido, mas ele correu atrás 
dela, agarrou-a pela saia, virou-a e a pôs para fora junto das outras, que tinham ficado 
paradas quando o pintor abandonara o posto, sem ousar ultrapassar o umbral. K. não sabia 
como interpretar a situação, pois tudo parecia se passar como um jogo amistoso. As 
meninas do lado de fora se puseram a gritar a plenos pulmões várias palavras engraçadas 
para o pintor, que K. não entendia, e o outro até riu, enquanto a corcunda escapulia quase 
voando de suas mãos. Então ele fechou a porta, curvou-se mais uma vez diante de K., 
estendeu-lhe a mão e disse, apresentando-se: “Pintor Titorelli”. K. apontou para a porta, 
atrás da qual as meninas sussurravam, e disse: “Elas parecem bem à vontade na casa”. “Ah, 
essas danadinhas!” — disse o pintor, tentando em vão abotoar a gola do camisolão. Estava 
descalço e, de resto, vestia apenas uma calça larga de linho amarelada, presa ao ombro por 
uma alça cuja longa ponta balançava solta para lá e para cá. “Essas molecas são para mim 
um verdadeiro fardo”, disse ele, soltando o camisolão, cujo último botão acabara de 
arrancar, e pegando uma cadeira para K. “Pintei uma delas uma vez — hoje não está aí — e 
desde então não me largam mais. Quando eu mesmo estou em casa, apenas entram se eu 
deixar, mas se estou fora, tem sempre pelo menos uma aqui dentro. Deram um jeito de 
fazer uma chave da porta, que emprestam umas às outras. Não pode imaginar como isso 
incomoda. Venho, por exemplo, com uma dama que vou pintar, abro a porta com a minha 
chave e encontro às vezes a corcunda lá na mesinha de tintas pintando os lábios de 
vermelho com um pincel, enquanto seus irmãozinhos pequenos, dos quais ela tem que 
cuidar, rodam em volta e emporcalham todos os cantos do quarto. Ou então, como 
aconteceu ontem mesmo, chego tarde da noite — por favor, queira desculpar meu estado e a 
desordem da casa. Chego, portanto, tarde da noite e quero me deitar quando alguma coisa 
me belisca a perna, olho debaixo da cama e o que arrasto de lá? Por que elas são tão 
interessadas em mim eu não sei, uma vez que não procuro atraí-las, como o senhor mesmo 
deve ter notado. Naturalmente que isso também atrapalha o meu trabalho. Se este ateliê 
não estivesse de graça à minha disposição, já teria me mudado faz tempo.” Foi quando por 
baixo da porta uma vozinha fina e tímida perguntou: “Titorelli, já podemos entrar?” “Não”, 
respondeu o pintor. “Nem eu sozinha?” — disse a voz de volta. “Também não”, disse o 
pintor, indo até a porta e trancando-a. 


K. olhava o quarto ao redor enquanto isso. Nunca pensaria que se pudesse chamar 
aquele quartinho miserável de ateliê. Não se podia dar mais de dois largos passos ao 
comprido ou de través. Tudo, assoalho, paredes e teto, era de madeira, com pequenas 


frinchas entre suas tábuas. K. estava de frente para a parede da cama, entulhada de colchas 
e lençóis de diversas cores. No meio do quarto havia uma tela sobre um cavalete, coberta 
por uma camisa cujas mangas pendiam até o chão. Atrás de K. estava a janela, pela qual só 
se podia ver através da névoa o telhado coberto de neve da casa vizinha. 


A volta da chave na fechadura lembrou a K. que ele queria ir embora logo. Tirou do 
bolso a carta do fabricante, entregou-a ao pintor e disse: “Soube a seu respeito por 
intermédio desse senhor, conhecido seu, e venho aqui a conselho dele”. O pintor leu a carta 
rapidamente e jogou-a na cama. Não tivesse o fabricante falado claramente de Titorelli 
como um conhecido, como um sujeito pobre que dependia das suas esmolas, e se poderia 
crer que o pintor não sabia quem era ou pelo menos não se lembrava a mínima dele. Além 
disso, perguntou: “O senhor quer comprar quadros ou quer que lhe faça um retrato?” K. 
olhou espantado para ele. O que dizia mesmo a carta? K. dava como certo que nela o 
fabricante instruía o pintor de que ele não pretendia outra coisa senão se informar sobre o 
seu processo. Estava, pois, muito apressado e queria sair batido dali! Mas tinha que 
responder ao pintor de alguma forma e disse com uma olhadela para o cavalete: “Já está 
trabalhando num quadro?” “Sim”, disse o pintor, e puxou a camisa que cobria a tela, 
jogando-a sobre a carta na cama. “É um retrato. Um bom trabalho, mas ainda não 
totalmente acabado.” O acaso foi favorável a K., dando-lhe formalmente a oportunidade de 
falar do processo, pois era evidentemente o retrato de um juiz. Aliás, extraordinariamente 
semelhante ao quadro no escritório do advogado. Tratava-se aqui, na verdade, de um outro 
juiz bem diferente, um homem corpulento e de barba negra cerrada, com bochechas bem 
pronunciadas lateralmente, além de ser o outro quadro a óleo e este uma composição em 
pastel com baixa definição. Mas tudo o mais era semelhante, pois aqui também o juiz fazia 
menção de levantar-se do assento solene, um trono cujo braço segurava. “É um juiz”, quis 
mesmo dizer K., mas conteve-se e chegou mais perto do quadro, como se quisesse examiná- 
lo em detalhe. Não conseguiu identificar uma grande figura no meio do encosto do assento 
e indagou ao pintor sobre ela. Ainda tinha que ser trabalhada um pouco, respondeu o 
pintor, que pegou numa mesinha um lápis pastel e com ele delineou um pouco os contornos 
da figura, sem com isso torná-la mais reconhecível para K. “É a Justiça”, disse por fim o 
pintor. “Agora já reconheço”, disse K., “eis a venda nos olhos e a balança. Mas não está 
com asas nos pés e correndo?” “Sim”, disse o pintor, “foi encomendada desse jeito, é a 
Justiça e a Vitória em uma só figura”. “Não é boa fusão”, disse K., sorrindo. “A Justiça deve 
descansar, caso contrário o equilíbrio vai flutuar e nenhum veredito justo é possível.” “Faço 
conforme a encomenda”, explicou o pintor. “Sim, certamente”, disse K., que não queria 
ofender ninguém com sua observação. “O senhor pintou a figura como ela está realmente 
na cadeira.” “Não”, disse o pintor, “eu não vi nem a figura nem a cadeira, tudo isso é 
invenção, mas me encomendam o que eu tenho que pintar”. “Como?” — perguntou K., 
fingindo deliberadamente não entender muito bem o pintor. “Mas não é um juiz no trono 
do tribunal?” “Sim, mas ele não é um alto magistrado e nunca se sentou numa cadeira 
dessas”, disse o pintor. “E se faz pintar numa atitude tão solene? Está sentado como que 
presidindo a corte.” “Sim, esses senhores são vaidosos”, disse o pintor, “e têm permissão 
superior para se fazerem pintar desse modo. Todos têm uma exata prescrição por escrito de 
como se fazer pintar. Infelizmente, só não se pode avaliar com precisão nesses quadros os 
detalhes dos trajes e do assento, pois as cores pastel não são adequadas para tais 
representações”. “Sim”, disse K., “é estranho que seja pintado em pastel”. “O juiz quis 


A 


assim”, disse o pintor, “é para uma dama”. A visão do quadro parecia lhe dar vontade de 
trabalhar; arregaçou as mangas da camisa, pegou uns lápis e K. viu como sob suas pontas 
trêmulas se formou por fim, em volta da cabeça do juiz, uma sombra avermelhada que se 
irradiava para as bordas do quadro. O jogo de sombra cercou gradualmente a cabeça como 
uma joia ou alta tiara de consagração. Na figura da Justiça, porém, permaneceu até brilhar 
de um matiz imperceptível, com o qual a figura parecia realmente se projetar adiante, não 
lembrando mais em nada a deusa da Justiça, mas nem a da Vitória também, parecendo 
agora muito mais com Diana, a Caçadora. O trabalho do pintor atraía K. mais do que este 
queria; mas por fim ele se censurou por estar ali fazia tanto tempo e basicamente ainda não 
ter feito nada em prol de sua causa. “Como se chama esse juiz?” — perguntou de repente. 
“Não posso dizer isso”, respondeu o pintor, bem curvado sobre o quadro e claramente sem 
se importar com o visitante, a quem havia recebido de início com tanta reverência. K. 
tomou isso como temperamento e se aborreceu por estar perdendo tempo. “O senhor então 
é um homem da confiança do juiz?” — perguntou. O pintor largou os lápis imediatamente de 
lado, ergueu-se, esfregou as mãos uma na outra e olhou sorrindo para K. “Só a verdade, 
nada mais que a verdade”, disse. “O senhor quer saber algo sobre o tribunal, como diz a sua 
carta de recomendação, e primeiro fala de meus quadros para me agradar. Mas isso não me 
ofende, o senhor não podia mesmo saber que isso não combina comigo. Oh, por favor!” — 
disse bruscamente quando K. fez menção de se explicar. E então prosseguiu: “Sim, por sinal 
sou, o senhor está absolutamente certo na sua observação, sou um homem de confiança do 
tribunal”. Fez uma pausa, como se quisesse dar tempo a K. de assimilar os fatos. Ouviram- 
se de novo as meninas atrás da porta. Espiavam provavelmente pelo buraco da fechadura, 
talvez pudessem também ver o quarto pelas frestas entre as tábuas. K. evitou se desculpar 
por alguma coisa para não distrair o pintor, mas queria que ele não se exaltasse demais e 
ficasse assim de certa forma inacessível, por isso perguntou: “É uma posição publicamente 
reconhecida?” “Não”, disse apenas o pintor, como se tivesse perdido o fio da meada. K. não 
queria que ele se calasse e, então, falou: “Bem, essas posições não reconhecidas muitas 
vezes têm mais influência do que as reconhecidas”. “É exatamente o meu caso”, disse o 
pintor, assentindo com o cenho contraído. “Falei ontem com o fabricante sobre o seu caso, 
ele me perguntou se eu queria ajudá-lo e eu respondi que podia vir me ver, e me alegra que 
tenha vindo logo. A coisa parece já estar chegando bem perto de você, o que naturalmente 
não me surpreende nada. Deseja talvez tirar o casaco?” Embora K. pretendesse ficar por 
muito pouco tempo, o convite do pintor foi muito bem recebido. O ar no quarto tinha se 
tornado gradualmente opressivo para ele, que já havia olhado várias vezes, surpreso, uma 
pequena estufa de ferro no canto, sem dúvida apagada, pois o abafamento ali era 
inexplicável. Enquanto ele tirava o sobretudo e desabotoava também o paletó, desculpou-se 
o pintor: “Preciso de calor. Mas aqui é muito confortável, não? Nesse aspecto, o quarto está 
muito bem situado”. K. nada disse, mas não era o calor que o incomodava e, sim, muito 
mais o ar abafado, quase irrespirável — o quarto não era arejado fazia tempo. E o 
inconveniente para K. foi exacerbado pelo pintor ao lhe pedir que se sentasse na cama, 
enquanto ele mesmo se sentava diante do cavalete na única cadeira que havia. Além disso, o 
pintor pareceu não compreender por que K. ficou apenas na beirada da cama, disse-lhe que 
podia se pôr mais à vontade e, como K. hesitasse, foi até ele e o empurrou fundo na cama 
para as almofadas. Então voltou à cadeira e proferiu por fim a primeira pergunta factual, 
que fez K. esquecer todo o resto. “É inocente?” “Sim”, disse K. Essa resposta deixou-o de 


imediato feliz, especialmente por ser dada a um indivíduo a título privado, portanto sem 
qualquer responsabilidade no caso. Ninguém lhe havia perguntado até então de forma tão 
direta. Para saborear essa alegria, acrescentou: “Sou completamente inocente”. “Sim?” — 
disse o pintor, inclinando a cabeça, aparentemente pensativo. De repente levantou-a de 
novo e disse: “Se é realmente inocente, então a coisa é bem fácil”. O olhar de K. turvou-se; 
esse suposto homem de confiança do tribunal falava como uma criança ignorante. “Minha 
inocência não facilita as coisas”, disse K. Apesar de tudo, ele teve que sorrir e balançou a 
cabeça lentamente. “Há uma série de sutilezas em que a justiça se perde. No final, de algum 
lugar onde de início não havia nada surge uma grande culpa.” “Sim, sim, certamente”, disse 
o pintor, como se K. interrompesse desnecessariamente a sua linha de pensamento. “Em 
suma, é inocente?” “Mas sim”, disse K. “Isso é o mais importante”, disse o pintor, que não 
podia ser influenciado por contra-argumentos; só não estava claro, apesar de sua firmeza, se 
ele falava assim por convicção ou apenas por indiferença. K. queria primeiro entender isso e 
disse então: “Com certeza conhece muito melhor a corte do que eu, não sei muito mais do 
que ouvi falar, mas de gente muito diferente. Todos concordam, porém, que acusações 
descuidadas não devem ser feitas e que, se eventualmente acusa, o tribunal está firmemente 
convicto da culpa do acusado e dificilmente pode ser dissuadido dessa convicção”. “Duro, 
não é?” — disse o pintor, fazendo um gesto com a mão no ar. “O tribunal nunca se deixa 
desviar. Se eu pintasse numa tela todos os juízes, uns ao lado dos outros, e você se 
defendesse perante essa tela, teria mais sucesso do que no verdadeiro tribunal.” “Sim”, 
disse K. para si mesmo, esquecendo que queria apenas sondar o pintor. 


Uma menina atrás da porta começou de novo a perguntar: “Titorelli, ele não vai 
embora logo?” “Silêncio!” — gritou o pintor em direção à porta. “Não vê que estou tendo 
aqui uma conversa com o cavalheiro?” Mas a menina não se satisfez e perguntou: “Você vai 
pintá-lo?” E como o pintor não respondeu, ela ainda disse: “Por favor, não o pinte, um 
sujeito tão feio!” Uma confusão de gritos de aprovação incompreensíveis se seguiu. O 
pintor deu um salto para a porta, abriu só uma festa — pela qual se viam as mãos estendidas 
das meninas, postas em súplica — e disse: “Se não fizerem silêncio, jogo todas vocês escada 
abaixo. Sentem-se aí nos degraus e fiquem quietas”. Elas provavelmente não obedeceram 
de pronto, de modo que ele teve que ordenar: “Sentadas nos degraus!” Só então elas 
ficaram quietas. 


“Desculpe”, disse o pintor a K. ao retornar. K. não tinha ido até a porta, deixando ao 
pintor, se este quisesse, a tarefa de protegê-lo como achasse melhor. Não se moveu nem 
quando o pintor, ao voltar, se inclinou para ele e sussurrou-lhe ao ouvido para que não o 
ouvissem do lado de fora: “Essas meninas também pertencem ao tribunal”. “Como?” — 
perguntou K., virando a cabeça de lado para olhar o pintor. Mas este sentou-se de novo na 
cadeira e disse meio de brincadeira, meio como explicação: “Pertence tudo, na verdade, ao 
tribunal”. “Isso eu ainda não tinha percebido”, limitou-se a dizer K., tomando a observação 
geral do pintor como uma insinuação perturbadora sobre as garotas. E ficou olhando por 
longo tempo a porta, atrás da qual as meninas sentavam-se agora quietas nos degraus. Só 
que uma tinha enfiado uma palha numa fresta entre as tábuas e a movia lentamente para 
cima e para baixo. 


“Não parece ter uma compreensão geral do tribunal”, disse o pintor, com as pernas 
bem esticadas e afastadas uma da outra, batendo a ponta dos pés no chão. “Mas, como é 


inocente, não vai precisar disso. Eu sozinho vou livrá-lo.” “Como fará isso?” — perguntou K. 
“Como você mesmo disse há pouco, o tribunal é completamente inabalável por razões de 
prova.” “Inabalável apenas por razões de prova apresentadas perante o tribunal”, disse o 
pintor, erguendo o dedo como se K. não tivesse notado uma diferença sutil. “Mas outra 
coisa acontece com o que se tenta por trás das instâncias públicas do tribunal, nas salas de 
consulta, nos corredores ou, por exemplo, aqui no ateliê.” O que disse agora o pintor não 
pareceu mais tão implausível a K., antes combinando bastante com o que tinha ouvido de 
outras pessoas. Sim, isso o deixava muito esperançoso. Se os juízes eram tão fáceis de 
influenciar pelos relacionamentos pessoais, como tinha dito o advogado, então as relações 
do pintor com os vaidosos magistrados eram muito importantes e de modo algum 
subestimáveis. Então o pintor se encaixava muito bem no círculo de ajudantes que K. aos 
poucos reunia à sua volta. Seu talento organizacional já fora elogiado uma vez no banco; 
aqui, onde estava inteiramente só, apresentava-se uma boa oportunidade de colocá-lo à 
prova máxima. O pintor notou o efeito que sua explicação exercera sobre K. e disse então 
com certa timidez: “Não sente que eu já falo quase como um jurista? É o trânsito 
ininterrupto entre os senhores do tribunal que me afeta assim. Claro que tenho muito a 
ganhar com isso, mas em grande parte se perde o élan artístico”. “Como entrou em contato 
com os juízes pela primeira vez?” — perguntou K., que queria primeiro ganhar a confiança 
do pintor antes de colocá-lo a seu serviço. “Foi muito simples”, disse o pintor. “Eu herdei 
essa ligação. Meu pai já fazia retratos de juízes. É a única função que é sempre herdada. 
Assim eles não precisam de outras pessoas para isso. Há muitas regras diferentes e acima de 
tudo secretas para se pintar os diversos escalões do funcionalismo, regras que só são 
plenamente conhecidas de certas famílias. Tenho ali na gaveta, por exemplo, os registros 
feitos por meu pai, que não mostro a ninguém. Mas só quem conhece esses segredos é 
capaz de pintar juízes. Mesmo que eu perdesse as anotações, no entanto, são tantas as 
regras, que só eu sei de cabeça que ninguém poderia disputar minha posição. Todo juiz 
quer ser pintado como o foram os grandes juízes do passado, e isso só eu posso fazer.” “É 
invejável”, disse K., pensando, porém, em sua posição no banco. “A sua posição então é 
inabalável?” “Sim, inabalável”, disse o pintor, erguendo os ombros com orgulho. “É por isso 
que posso ousar, aqui e ali, ajudar um pobre homem processado.” “E como faz isso?” — 
perguntou K., como se não fosse ele quem o pintor acabara de chamar pobre homem. O 
pintor, porém, não se deixou desviar e prosseguiu: “Em seu caso, por exemplo, já que é 
totalmente inocente, farei o seguinte”. A menção repetida de sua inocência já estava 
irritando K. Por vezes lhe parecia que, com tais observações, o pintor fazia pressupor um 
resultado favorável do processo em função de sua ajuda, que assim naturalmente se 
satisfazia de si mesma. Apesar dessa suspeita, K. se controlou e não o interrompeu. Estava 
decidido a não renunciar à ajuda do pintor, que por sinal não lhe parecia mais questionável 
do que a do advogado. Até a preferia mesmo, por ser mais inofensiva e mais abertamente 
apresentada. 


O pintor tinha puxado a cadeira mais para perto da cama e em voz mais baixa 
prosseguiu: “Esqueci de lhe perguntar, para começo de conversa, que tipo de relaxamento 
você quer. Há três possibilidades, a saber: a verdadeira absolvição, a aparente absolvição e a 
protelação. A verdadeira absolvição, naturalmente, é a melhor, mas eu não tenho a menor 
influência para essa solução. Não há, a meu ver, uma única pessoa que poderia influir nesse 
sentido. Aí, provavelmente, a única coisa que decide é a inocência do acusado. Como é 


inocente, seria realmente possível ficar sozinho com a sua inocência. Nesse caso, porém, 
não precisa de mim nem de nenhuma outra ajuda”. 


Essa ordenada exposição desconcertou K. de início, mas depois ele disse, tão 
suavemente quanto o pintor: “Acho que está se repetindo”. “Como assim?” — perguntou o 
pintor pacientemente, inclinando-se para o visitante com um sorriso. E o sorriso despertou 
em K. a sensação de que agora descobriria contradições não nas palavras do pintor, mas no 
próprio julgamento. Apesar disso, não jogou a toalha e disse: “Antes o senhor falou que o 
tribunal é inacessível a razões de prova; depois, que essa é a fachada que ostenta 
publicamente e, agora, que o inocente não precisa de ajuda perante a corte. O que já é 
contraditório. Mas disse mais, que se pode pessoalmente influenciar o juiz, porém agora 
nega que se possa por influência pessoal fazer coisa alguma pela verdadeira absolvição, 
como a chama. Eis aí a segunda contradição”. “São contradições fáceis de esclarecer”, disse 
o pintor. “Estamos falando de duas coisas diferentes, uma é o que está na lei, outra é o que 
posso pessoalmente conseguir, não confunda. A lei, que aliás eu não li, diz por um lado, 
claro, que o inocente será absolvido, mas, por outro, não diz que os juízes não poderão ser 
influenciados. Minha experiência tem mostrado justamente o contrário. Nunca soube de 
nenhuma verdadeira absolvição, mas de muita influência sobre os juízes, sim. É possível, 
claro, que em todos os casos que chegaram a meu conhecimento não houvesse mesmo 
inocência. Mas não seria isso improvável? Em tantos casos, nem um único inocente? Já de 
menino eu ouvia meu pai dizer o mesmo quando falava dos processos em casa, os juízes que 
iam ao seu ateliê também contavam casos do tribunal e, aliás, em nosso meio não se fala de 
outra coisa; assim que eu mesmo tive oportunidade de conhecer a justiça, sempre aproveitei 
para me informar dos estágios importantes de inúmeros processos e acompanhá-los na 
medida de sua visibilidade e — devo dizer — nunca soube de uma única absolvição real.” 
“Nem uma só absolvição, portanto”, disse K., como se falasse consigo mesmo e de suas 
esperanças. “Mas isso confirma a opinião que já tenho dos tribunais; que, portanto, por esse 
lado, também é inútil. Um único carrasco poderia substituir todo o judiciário.” “Não deve 
generalizar”, disse o pintor, incomodado, “eu só falei das minhas experiências”. “Isso 
basta”, disse K. “Ou ouviu falar de absolvições em outros tempos?” — perguntou. “Tais 
absolvições”, respondeu o pintor, “devem ter havido, só que é muito difícil saber. As 
decisões finais da justiça não são divulgadas, não são sequer acessíveis aos juízes, de modo 
que só restam lendas sobre velhos casos judiciais. Ainda que incluam, mesmo na maioria, 
verdadeiras absolvições, só se pode acreditar nisso, não são comprováveis. Não se deve, 
porém, desprezá-las completamente; alguma verdade de certo devem ter, além de serem 
muito bonitas. Eu até pintei uns quadros com essas lendas como temas”. “Meras lendas não 
mudam minha opinião”, disse K., que por ora decidiu aceitar todas as opiniões do pintor, 
mesmo que as considerasse improváveis e contrariassem outros relatos. Agora não tinha 
tempo de investigar ou questionar a veracidade de tudo o que o pintor dizia. Já conseguira o 
máximo induzindo-o a ajudá-lo de alguma maneira, mesmo não decisiva. Por isso disse: 
“Deixemos de lado a verdadeira absolvição e vejamos as outras duas possibilidades que 
mencionou”. 


“A absolvição aparente e a protelação, que são as únicas possíveis”, disse o pintor. 
“Mas não quer tirar o casaco antes de continuar a conversa? Provavelmente está com 
calor.” “Sim”, disse K., que até ali só havia prestado atenção nas explicações do pintor, mas 
em cuja testa agora, ao ser lembrado do calor, brotava um suor abundante. “Está quase 


insuportável.” O pintor concordou com a cabeça, entendendo muito bem o desconforto de 
K. “Não dá para abrir a janela?” — perguntou K. “Não”, disse o pintor. “É um vidro fixo, 
não se pode abrir.” Então K. se deu conta de que o tempo todo estivera esperando que de 
repente o pintor ou ele próprio fosse à janela e a escancarasse. Já estava até pronto para 
respirar a névoa de boca aberta. A sensação de estar totalmente sem ar ali dentro deixava-o 
com tontura. Deu uma palmadinha do lado no edredom e disse com voz sumida: “Não é 
agradável nem saudável”. “Mas não”, disse o pintor em defesa de sua janela, “justamente 
por não se poder abrir é que o calor aqui é mais bem preservado do que se fosse uma janela 
dupla, embora seja apenas uma vidraça. Mas se eu quiser arejar, o que não é muito 
necessário, pois o ar penetra por toda a parte pelas frestas entre as tábuas, posso abrir uma 
das portas ou as duas”. Aliviado um pouco por essas explicações, K. olhou em redor à 
procura da segunda porta. O pintor percebeu e disse: “Está atrás do senhor, tive que 
colocar a cama contra ela”. Só então K. viu a portinha na parede. “Isso aqui é até pequeno 
demais para um ateliê”, disse o pintor, como que se antecipando a uma reprovação de K. 
“Tive que me instalar da melhor maneira possível. A porta atrás da cama, claro, está numa 
posição muito ruim. O juiz que estou pintando no momento, por exemplo, entra sempre por 
ela e até lhe dei uma chave dessa porta para que possa esperar por mim no ateliê mesmo 
quando não estou em casa. Mas agora geralmente ele vem de manhã cedo, quando ainda 
estou dormindo. Claro, sempre sou acordado do sono mais profundo quando a porta se 
abre junto à cama. Você perderia todo o medo dos juízes se ouvisse como o recebo 
xingando quando ele pisa na minha cama de manhã cedo. Eu poderia naturalmente tomar a 
chave dele, mas isso só iria piorar as coisas. Aqui qualquer porta pode ser arrombada ao 
menor esforço.” Durante toda essa conversa K. pensou se deveria tirar o casaco, mas por 
fim percebeu que se não o fizesse seria impossível ficar ali mais tempo, por isso tirou o 
casaco, mas 

colocou-o sobre o joelho, de modo que pudesse vesti-lo novamente caso a entrevista 
estivesse no fim. Mal tirou o casaco e uma das meninas gritou: “Ele já tirou o casaco!” E 
ouviu-se a agitação de todas elas se amontoando para espiar o espetáculo pelas frestas. “As 
garotas acham mesmo”, disse o pintor, “que vou fazer um quadro seu e que por isso está se 
despindo”. “Bem”, disse K., sem achar graça alguma, pois não se sentia muito melhor do 
que antes, embora agora em mangas de camisa. E quase com um grunhido perguntou: 
“Como chama mesmo as outras duas possibilidades?” Já havia de novo esquecido as 
expressões. “Absolvição aparente e protelação”, disse o pintor. “Cabe a si escolher o que 
prefere. Ambas são alcançáveis com a minha ajuda, claro que não sem esforço. A diferença 
é que a aparente absolvição leva um bom tempo e a protelação, muito menos, mas exige um 
esforço constante. Primeiro, vejamos a absolvição aparente. Se preferir esta, escrevo numa 
folha de papel uma declaração atestando a sua inocência. O texto de tal declaração me foi 
passado por meu pai e é absolutamente inatacável. Com essa declaração, procuro os juízes 
que conheço. Começo, por exemplo, entregando-a ao juiz que estou pintando, quando ele 
vier aqui esta noite posar para o retrato. Entrego-lhe a declaração, explico que é inocente e 
atesto pessoalmente a sua inocência. Não é uma mera formalidade exterior, mas um 
compromisso verdadeiro e vinculante”. Nos olhos do pintor havia como que uma censura a 
K. por querer lhe colocar tal fardo sobre os ombros. “Isso realmente seria muito solidário 
da sua parte”, disse K. “E o juiz acreditaria no senhor e, apesar disso, não me absolveria de 
verdade?” “Como eu já disse”, respondeu o pintor. “A propósito, não é inteiramente seguro 


que todo juiz acredite em mim, muitos exigirão, por exemplo, que eu o leve pessoalmente a 
eles. Nesse caso, teria que ir comigo uma vez. Mas aí o caso já estaria meio ganho, 
especialmente porque eu lhe diria, claro, exatamente como se comportar frente ao 
desconfiado juiz. É pior quando os juízes me rejeitam de início, o que também ocorre. 
Temos que saber nos garantir aí, embora eu com certeza não deixe falhar várias tentativas, 
mas temos também que tentar esses, porque nisso os juízes não podem decidir 
individualmente. Se obtenho um número suficiente de assinaturas de juízes nessa 
declaração, levo o papel ao juiz que está conduzindo o seu caso. Quem sabe consiga 
também a assinatura dele, então tudo corre um pouco mais rápido. Mas aí em geral não 
restam mais muitos obstáculos e é hora então de o réu sentir a maior confiança. É notável, 
mas é verdade, que as pessoas nesse estágio se sentem mais confiantes do que após a 
absolvição. Não há mais necessidade agora de nenhum esforço especial. O juiz dispõe na 
declaração da garantia de uma série de juízes, pode absolvê-lo despreocupado e, não sem 
antes passar por diversas formalidades, vai sem dúvida fazê-lo como um favor para mim e 
outros conhecidos. Mas o senhor sai livre do tribunal.” “Quer dizer que fico livre”, disse K., 
hesitante. “Sim”, disse o pintor, “mas só aparentemente livre ou, melhor dizendo, 
temporariamente livre. Um juiz das instâncias inferiores, a que pertencem os meus 
conhecidos, não tem o direito de absolver definitivamente, direito reservado à mais alta 
corte, totalmente fora do alcance seu, meu e de nós todos. Como é que é lá, não sabemos e, 
diga-se de passagem, também não queremos saber. Os nossos juízes não têm, assim, o 
grande direito de livrarem da acusação, mas têm plenamente o de desligarem dela. Quer 
dizer, quando se é absolvido dessa forma, a acusação é momentaneamente removida, mas 
ela continua pairando sobre você e pode, tão logo venha uma ordem mais alta, entrar em 
efeito imediatamente. Como mantenho as melhores relações com o tribunal, posso também 
lhe dizer que, de acordo com as regras, à burocracia judiciária parece extremamente simples 
a diferença entre a absolvição verdadeira e a aparente absolvição. Em uma absolvição 
verdadeira, os autos devem ser totalmente arquivados e desaparecem por completo dos 
trâmites, não apenas as acusações, mas todo o processo, até a absolvição é destruída, tudo é 
extinto. Outra coisa acontece na aparente absolvição. Os autos não sofrem maior alteração 
senão o acréscimo da declaração de inocência, da absolvição e dos motivos da absolvição. 
De resto, no entanto, o processo continua tramitando e, como requer o ritmo ininterrupto 
da burocracia judicial, é remetido a instâncias superiores, volta às instâncias inferiores e 
circula assim para cima e para baixo, segundo vibrações mais fortes ou mais fracas e uma 
maior ou menor estagnação. São caminhos imprevisíveis. De longe, às vezes dá a impressão 
de que tudo foi esquecido há muito tempo, que os autos se perderam e a absolvição foi 
perfeita. Mas o iniciado não acredita nisso. Nenhum auto se perdeu, nada se esquece na 
justiça. Um dia, sem que ninguém espere, algum juiz pega os autos para estudá-los mais 
atentamente, descobre que a acusação ainda persiste e ordena a imediata prisão do 
acusado. Supus aqui um longo tempo transcorrido entre a absolvição e a nova ordem de 
prisão, o que é possível, e sei de casos semelhantes, mas também é possível que o absolvido 
saia do tribunal e ao chegar em casa já encontre agentes para prendê-lo de novo. Então, é 
claro, a vida em liberdade termina”. “E o processo começa de novo?” — perguntou K., quase 
incrédulo. “Certamente”, disse o pintor, “o processo começa de novo, mas há ainda a 
possibilidade de obter outra absolvição aparente. Deve-se reunir novamente todas as forças 
e não se render”. A última frase foi dita sob a impressão que K. lhe causava, de um certo 


desânimo. “Mas não é”, perguntou K., como se quisesse achar alguma coisa para evitar as 
revelações do pintor, “mais difícil obter uma segunda absolvição do que a primeira?” “Nada 
se pode dizer de certo quanto a isso”, respondeu o pintor. “Pensa de certo que os juízes, 
após uma segunda detenção, se deixam influenciar em detrimento do acusado? Não é o 
caso. Já na absolvição eles previam essa detenção. Tal circunstância, portanto, dificilmente 
influi. Mas por inúmeros outros motivos pode acontecer de o humor dos juízes e sua 
opinião legal sobre o caso terem mudado, de modo que aí os esforços por uma segunda 
absolvição devem adaptar-se às novas circunstâncias e serem tão fortes no geral quanto pela 
primeira absolvição.” “Mas essa segunda absolvição ainda não é também definitiva”, disse 
K., virando a cabeça, em repulsa. “Claro que não”, disse o pintor, “à segunda absolvição 
segue-se a terceira detenção, à terceira absolvição uma quarta detenção, e assim por diante. 
O que já está compreendido no próprio conceito de absolvição aparente”. K. ficou em 
silêncio. “A aparente absolvição parece obviamente não lhe ser vantajosa”, disse o pintor, 
“talvez a protelação lhe sirva mais. Devo explicar-lhe como funciona?” K. assentiu. O pintor 
inclinara-se para trás na cadeira, o camisolão bem aberto, passando uma mão no peito e na 
ilharga sob o tecido. “A protelação”, disse o pintor, e por um momento olhou à sua frente 
como que buscando uma explicação absolutamente exata, “a protelação consiste em manter 
o processo perpetuamente no estágio mais baixo. Para conseguir isso é necessário que o réu 
e quem o assiste, especialmente este, permaneçam em estreito contato pessoal com o 
tribunal. Repito, não é necessário nenhum esforço como no caso de uma aparente 
absolvição, mas é preciso muito mais atenção. Não se deve perder de vista o processo, é 
preciso ir ao juiz responsável a intervalos regulares e também em ocasiões especiais, 
tentando de todas as maneiras mantê-lo amistoso; se não se conhece pessoalmente o juiz, 
deve-se tentar influenciá-lo por intermédio de juízes conhecidos, sem com isso desistir dos 
contatos diretos. Se não houver falhas nesse ponto, pode-se supor com bastante certeza que 
o processo não vai além do primeiro estágio. Ele na verdade não cessa, mas o acusado fica 
quase tão a salvo de uma condenação como se estivesse livre. Comparada à absolvição 
aparente, a protelação tem a vantagem de deixar o futuro do acusado menos incerto, pois é 
preservado do horror das prisões súbitas e não precisa temer, justo quando suas outras 
circunstâncias são menos favoráveis para isso, ter que enfrentar a canseira e as aflições 
ligadas à busca da absolvição aparente. No entanto, a protelação tem certas desvantagens 
para o réu que não devem ser subestimadas. Não me refiro a que o acusado jamais seja livre 
com a protelação, isso ele também não o é, no verdadeiro sentido da palavra, com a 
aparente absolvição. É outra desvantagem. O processo não pode ficar parado sem pelo 
menos razões aparentes para isso. Portanto, algo tem que acontecer de fora com o processo. 
Então, de vez em quando, providências diversas devem ser tomadas, o réu deve ser 
interrogado, devem ocorrer investigações, e assim por diante. O processo deve sempre 
tramitar no pequeno círculo a que foi artificialmente confinado. Isso, naturalmente, traz 
alguns inconvenientes para o acusado, que em compensação não se devem supor tão ruins. 
É tudo apenas para efeito externo, os interrogatórios são muito curtos, por exemplo, e você 
pode se desculpar se não tiver tempo ou vontade de ir, pode até acertar com alguns juízes 
uma série de passos com longa antecedência; trata-se, no essencial, de ter um defensor e 
reportar-se ao juiz encarregado do caso de vez em quando”. Já enquanto o pintor 
pronunciava as últimas palavras, K. tinha colocado o casaco sobre o braço e levantado. 
“Levantou-se!” — gritaram de imediato do lado de fora. “Já quer ir embora?” — perguntou o 


pintor, que se pôs também de pé. “Certamente é o ar que o afasta. Lamento muito. Ainda 
teria bastante a lhe dizer. Eu devia ter sido mais breve. Espero, pelo menos, que me tenha 
feito entender.” “Oh, sim”, disse K., cuja cabeça doía do esforço que fizera para escutar. 
Apesar da confirmação de K., o pintor disse, resumindo tudo mais uma vez, como para 
consolar o visitante no caminho para casa: “Os dois métodos têm em comum o fato de 
impedir a condenação do réu”. “Mas também impedem a verdadeira absolvição”, disse K. 
em voz baixa, como se a percepção disso o envergonhasse. “Pegou o cerne da questão”, 
disse rápido o pintor. K. pôs a mão sobre o casaco de inverno, mas não conseguia se decidir 
a vesti-lo. Preferia pegá-lo de uma vez e sair correndo para o ar fresco. Nem as garotas 
conseguiam fazê-lo decidir-se, embora já gritassem apressadas umas para as outras que ele 
se vestia. O pintor, ansioso em interpretar de algum modo o estado de espírito de K., disse: 
“É provável que não tenha ainda se decido sobre as minhas sugestões e eu aprovo isso. 
Inclusive iria aconselhá-lo a não tomar uma decisão imediata. As vantagens e desvantagens 
são sutis. É preciso considerar tudo com cuidado. Não se deve, porém, perder muito 
tempo”. “Voltarei em breve”, disse K., que numa súbita decisão vestiu o casaco, jogou o 
sobretudo nos ombros e caminhou rápido para a porta, atrás da qual as garotas começaram 
a gritar. K. achou que as via pelas frestas da porta. “Mas tem que manter a sua palavra”, 
disse o pintor, que não o seguiu, “do contrário, irei pessoalmente ao banco saber sua 
decisão”. “Destranque a porta”, disse K., forçando o trinco que, pela pressão contrária, as 
meninas agarravam. “Quer ser importunado pelas garotas?” — perguntou o pintor. “Saia por 
aqui”, disse, apontando a porta atrás da cama. K. concordou e disparou para a cama. Mas, 
em vez de abrir a porta, o pintor se arrastou sob a cama e lá embaixo pediu: “Só mais um 
instante. Não quer dar uma olhada num quadro que posso lhe vender?” K. não queria ser 
indelicado, o pintor tinha sido simpático com ele e prometera ajudá-lo, além de por sua 
própria distração não se ter falado de qualquer compensação pela ajuda, de modo que não 
podia agora repeli-lo e deixou que lhe mostrasse o quadro, embora trêmulo de impaciência 
para sair do ateliê. O pintor tirou uma pilha de pinturas não emolduradas que estavam 
embaixo da cama, tão cobertas de poeira que ao soprá-la de cima da pilha jogou-a na cara 
de K. e o deixou sufocado por um bom tempo. “A charneca”, disse o pintor, estendendo a 
pintura para K. Mostrava duas árvores esquálidas, bem afastadas uma da outra num 
capinzal escuro. Ao fundo, um pôr de sol multicor. “Bonito”, disse K., “vou comprá-la”. 
Alegrou-se de ter decidido tão rápido e sem pensar, mas o pintor, em vez de se ressentir 
disso, pegou outra pintura da pilha no chão. “É a mesma paisagem em perspectiva 
diferente”, disse o pintor. Pode ter sido imaginada assim, mas não tinha a menor diferença 
da primeira, lá estavam as árvores, o capim e o crepúsculo ao fundo. Mas K. pouco se 
importou. “Belas paisagens”, disse, “compro as duas e vou colocá-las no meu escritório”. 
“Parece gostar do tema”, disse o pintor, já mostrando uma terceira pintura, “que bom que 
tenho mais uma semelhante”. Não era, porém, semelhante, mas antes idêntica em tudo à 
mesma charneca. O pintor aproveitava a oportunidade para vender velhos trabalhos. 
“Também levo este”, disse K. “Quanto custam os três quadros?” “Falaremos disso depois”, 
disse o pintor. “Agora o senhor tem pressa e vamos estar em contato. Mas me alegra que 
tenha gostado das pinturas, quero que fique com todas que tenho aqui embaixo. São todas 
paisagens de brejo, já pintei muitas charnecas. Alguns rejeitam esses quadros por serem 
sombrios demais, mas há aqueles, como o senhor, que amam a melancolia.” Mas K. agora 
não tinha disposição para as experiências profissionais do pintor. “Embrulhe todas!” — 


exclamou, cedendo à conversa do pintor, “amanhã meu empregado virá pegá-las”. “Não é 
preciso”, disse o pintor. “Espero poder lhe arranjar um carregador que acompanhará o 
senhor.” E por fim se inclinou sobre a cama e abriu a porta. “Suba na cama, não precisa ter 
vergonha”, disse o pintor, “todos que vêm aqui fazem isso.” K. não teria consideração 
mesmo sem o convite, já havia mesmo colocado um pé no meio do edredom quando olhou 
para fora da porta aberta e tirou o pé de volta. “O que é isso?” — perguntou ao pintor. “O 
que o surpreende?” — indagou este, por sua vez admirado. “São repartições judiciais. Não 
sabia que há repartições aqui? Se a burocracia judicial instala-se em quase todo sótão, por 
que não estaria aqui também? Meu ateliê também faz parte na verdade dessas instalações, 
mas o tribunal o colocou à minha disposição.” K. não se assustou tanto de ter também 
encontrado repartições judiciais ali, assustou-se sobretudo consigo mesmo, com sua 
ignorância das coisas que envolviam a justiça. Como regra básica de comportamento para 
um acusado, parecia-lhe que devia estar sempre preparado e nunca se deixar surpreender, 
nunca olhar descuidadamente para a direita quando houvesse um juiz à sua esquerda — e 
era precisamente essa regra básica que ele continuava violando. À sua frente estendia-se um 
longo corredor pelo qual soprava um ar que, comparado ao do ateliê, era refrescante. 
Bancos estavam dispostos dos dois lados do corredor, exatamente como na área de espera 
da vara encarregada do seu caso. Parecia haver regras estritas para a instalação dessas 
repartições 

burocráticas. No momento não era muito grande a movimentação de pessoas ali. Um 
homem estava meio deitado com o rosto nos braços sobre o banco e parecia dormir; outro 
estava de pé ao fundo do corredor quase às escuras. K. subiu então na cama e o pintor o 
seguiu com as pinturas. Logo encontraram um servidor da justiça — K. agora reconhecia 
todos pelo botão dourado que usavam em meio aos botões comuns das roupas civis — e O 
pintor lhe deu o encargo de acompanhar K. com as telas. K. cambaleou mais enquanto 
avançava, levando o lenço à boca. Já estavam perto da saída quando as garotas correram na 
direção deles. K., portanto, não se livrara delas. Obviamente tinham visto quando a segunda 
porta do estúdio fora aberta e tomaram um atalho para chegar do outro lado. “Não posso 
mais acompanhá-lo”, gritou o pintor, rindo, em meio à algazarra das garotas. “Até mais ver! 
E não pense por muito tempo!” K. sequer olhou para ele. Na ruela, pegou o primeiro carro 
que passou na sua frente. Estava ansioso para se livrar do funcionário, cujo botão dourado 
lhe feria os olhos sem cessar, embora provavelmente ninguém mais o notasse. No seu papel 
de servidor, este quis subir ao assento do condutor. K., porém, o fez saltar. Já passava de 
meio-dia quando K. chegou ao banco. Teria preferido deixar as telas no carro, mas temia 
que em alguma ocasião fosse obrigado a se justificar com o pintor. Fez então com que as 
levassem a sua sala e as trancou na gaveta inferior da mesa, para que pelo menos nos dias 
seguintes ficassem a salvo do olhar do subgerente. 
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O comerciante Block 
Dispensa do advogado 


K. decidira-se finalmente a desconstituir o advogado. Na verdade, não havia eliminado 
a dúvida de se era essa a coisa certa a fazer, mas prevaleceu a convicção de que era 
necessário fazê-la. A decisão deu-lhe muita mão de obra no dia em que resolveu ir ao 
advogado. Trabalhou com especial lentidão e teve que ficar até tarde no escritório. Já eram 
dez horas quando enfim chegou frente à porta do advogado. Antes de tocar, refletiu se não 
seria melhor dispensar seus serviços por telefone ou por carta, pois a entrevista pessoal seria 
com certeza bem embaraçosa. Mas por fim, embora querendo, resolveu não cancelá-la, pois 
de outra forma a renúncia seria tácita ou definida com umas poucas palavras formais e 
assim nunca saberia, caso Leni não conseguisse extrair-lhe alguma coisa, como o advogado 
reagiria à decisão e que consequências ela poderia ter para K. na opinião nada irrelevante 
dele. Mas se o advogado, surpreso com a decisão, ficasse apenas sentado lá diante de K., 
mesmo não se deixando revelar muito, permitiria a este facilmente observar seu rosto e 
comportamento quanto quisesse. Não estava sequer excluída a hipótese de K. se convencer 
de que era bom manter sua defesa com o advogado e mudar de ideia. 


O primeiro toque na campainha foi, como sempre, inútil. “Bem que Leni podia ser 
mais rápida”, pensou K. Mas já era uma vantagem não haver intromissão de terceiros, como 
em geral ocorria, fosse o homem de roupão ou outra pessoa qualquer que passasse a se 
incomodar. Enquanto apertava a campainha pela segunda vez, K. olhou de novo a outra 
porta, que dessa vez, porém, permaneceu fechada. Por fim apareceram dois olhos na vigia 
da porta do advogado, que não eram, no entanto, os olhos de Leni. Alguém abriu a porta, 
mas se colocou ainda um momento contra ela e gritou para dentro: “É ele!” E só então 
abriu por completo. K. tinha empurrado a porta ao ouvir a suas costas girarem rápido a 
chave na fechadura do outro apartamento. Por isso, quando a porta à sua frente por fim se 
abriu, entrou de uma vez na antessala e ainda viu Leni, a quem se dirigira o grito de alerta, 
fugir de camisola pelo corredor entre os quartos. Ficou ainda a olhá-la por um momento e 
então virou-se para a pessoa que lhe abrira a porta. Era um homenzinho mirrado e de barba 
cerrada, com uma vela na mão. “É empregado aqui?” — perguntou K. “Não”, disse o 
homem, “não sou da casa, o advogado é apenas meu representante, estou aqui por uma 
questão legal”. “Sem camisa?” — indagou K. e fez um gesto para o homem seminu. “Oh, 
desculpe!” — disse o homem e iluminou a si mesmo com a vela, como se visse só agora o 
estado em que se encontrava. “Leni é sua amante?” — perguntou K. de chofre, as pernas um 
tanto afastadas e segurando o chapéu com as mãos nas costas. Até pelo pesado sobretudo 
que vestia, K. sentia-se muito superior ao magrelo. “Ó Deus”, exclamou este, levando uma 
mão ao rosto, horrorizado, “não, não! Mas o que está pensando?” “O senhor parece 
confiável”, disse K. com um sorriso. “Mas vamos.” E acenou para ele com o chapéu, 
deixando-o ir à sua frente. “Como se chama?” — perguntou K. enquanto seguiam. “Block, 
comerciante Block”, disse o homenzinho, virando-se para K., que no entanto não o deixou 
parar. “É seu nome verdadeiro?” — perguntou K. “Certamente”, foi a resposta. “Por que 


duvida?” “Pensei que pudesse ter motivo de esconder o nome”, disse K. Sentia-se tão livre 
como ocorre somente quando se fala com uma pessoa humilde em terra estranha, podendo- 
se omitir tudo sobre si mesmo e conversar com a maior calma apenas do que diz respeito 
aos outros, abordando assim tudo ou calando qualquer coisa a seu bel-prazer. K. parou ante 
a porta do escritório do advogado, abriu-a e chamou o comerciante, que obedientemente 
seguia adiante: “Não corra! Ilumine aqui”. K. pensou que Leni poderia ter-se escondido ali 
e fez o comerciante esquadrinhar todos os cantos, mas a sala estava vazia. Fez o 
comerciante parar diante do retrato do juiz, segurando-o por trás pelos suspensórios. 
“Conhece-o?” — perguntou, apontando o indicador para o alto. O comerciante levantou a 
vela, olhou para cima, piscando, e disse: “É um juiz”. “Alto magistrado?” — perguntou K., 
pondo-se de lado à frente do outro para dar a impressão de que olhava o quadro. O 
comerciante observou a pintura com admiração e disse: “É um alto magistrado”. “Não tem 
muita percepção”, disse K. “Entre os juízes de instrução inferiores ele é o de mais baixa 
instância.” “Agora me lembro”, disse o comerciante, baixando a vela, “já ouvi falar”. “Mas 
claro”, exclamou K., “eu havia esquecido que já ouviu falar, é claro”. “Mas por que então, 
por que perguntou?” — falou o comerciante enquanto era conduzido pelas mãos de K. para 
a porta. Já no corredor, disse K.: “Sabe onde Leni se escondeu?” “Se escondeu? Não”, disse 
o comerciante, “deve estar na cozinha preparando uma sopa para o advogado”. “Por que 
não disse logo?” — exclamou K. “Eu queria levá-lo até lá, mas o senhor me chamou de 
volta”, disse o comerciante, como que confuso com as ordens contraditórias. “Acha-se 
muito esperto, não?” — disse K. “Vamos, leve-me até lá.” K. nunca tinha estado na cozinha, 
incrivelmente alta e com ricas instalações. Só o fogão era três vezes maior que os fogões 
comuns, quanto ao resto pouco se viam detalhes porque a iluminação limitava-se nessa hora 
a uma pequena lâmpada pendurada na entrada. Leni estava ao fogão, de avental branco 
como sempre, quebrando ovos dentro de uma panela em fogo brando. “Boa noite, Josef”, 
disse ela, olhando de soslaio. “Boa noite”, disse K., apontando para uma cadeira fora da 
passagem em que o comerciante deveria se sentar, o que este de fato fez. K., porém, ficou 
de pé bem atrás de Leni, inclinando-se sobre o ombro dela e perguntando: “Quem é esse 
homem?” Leni agarrou-o com uma das mãos, levou a outra à sopa, puxou-o para diante de 
si e disse: “É uma pessoa lastimável, um comerciante pobre, um certo Block. Basta olhar 
para ele”. Os dois olharam para trás. O comerciante estava sentado na cadeira que K. lhe 
indicara. Tinha apagado a vela, cuja luz agora era desnecessária, e apertava o pavio com os 
dedos para evitar a fumaça. “Você estava de camisola”, disse K., e com a mão virou a 
cabeça de Leni para o fogão. Ela ficou calada. “É seu amante?” — perguntou K. Ela quis 
pegar a panela de sopa, mas K. segurou-lhe as duas mãos e falou: “Agora, responde!” Ela 
disse: “Venha até o escritório e lhe explicarei tudo”. “Não”, disse K., “quero que explique 
tudo aqui”. Ela agarrou-se a ele e quis beijá-lo. Mas K. recusou e disse: “Nada de beijo 
agora”. “Josef”, disse Leni, olhando-o nos olhos com ar de súplica, “você está com ciúmes 
do Sr. Block?... Rudi”, chamou, voltando-se para o comerciante, “me ajude, veja, estou sob 
suspeita, largue essa vela!” Era possível supor que ele não havia prestado atenção ao que se 
passara, mas havia, perfeitamente. “Não sei por que o senhor deveria ter ciúmes”, disse, 
sem muita perspicácia. “Também não sei”, disse K., olhando o comerciante com um sorriso. 
Leni riu alto, aproveitando a desatenção de K. para se pendurar no braço dele e sussurrar- 
lhe: “Deixe-o em paz, pode ver que tipo de pessoa é. Só cuidei um pouco dele porque é um 
grande cliente do advogado, por nenhuma outra razão. E você, quer falar com o advogado 


hoje? Ele está muito mal hoje, mas, se quiser, vou anunciá-lo. Mas vai passar a noite 
comigo, com certeza. Há tanto tempo não vem aqui, até o advogado perguntou por você. 
Não descuide do processo! Também tenho várias coisas para lhe contar, coisas que fiquei 
sabendo. Mas agora, antes de mais nada, tire o sobretudo”. Ela ajudou-o a tirar o 
sobretudo, tomou seu chapéu e foi pendurá-los na antessala, depois correu de volta e pegou 
a sopa. “Devo anunciá-lo ou levar a sopa primeiro?” “Me anuncie primeiro”, disse K. Ele 
estava irritado, pois planejara conversar primeiro com Leni sobre a sua situação e em 
especial a questionável dispensa do advogado, mas a presença do comerciante lhe havia 
tirado a vontade. Agora, porém, considerava a sua causa importante demais para deixar o 
pequeno comerciante interferir talvez de modo decisivo, por isso chamou Leni, que já 
estava no corredor, novamente de volta. “Leve-lhe a sopa primeiro”, disse, “ele precisa ficar 
forte para a entrevista comigo, vai precisar”. “Também é cliente do advogado?” — disse do 
seu canto, em voz baixa, o comerciante, como que a se certificar. Não foi bem recebido. “O 
que tem a ver com isso?” — reagiu K. E Leni: “Quer ficar quieto?” Aí para K.: “Então 
primeiro levo a sopa”, disse, colocando a comida num prato. “É só um pouco para que não 
adormeça logo, sempre dorme depois do jantar.” “O que vou dizer a ele vai mantê-lo 
acordado”, disse K., querendo o tempo todo dar a impressão de ter algo importante a tratar 
com o advogado, para que Leni lhe perguntasse o que era e só então pedir conselho a ela. 
Mas ela simplesmente cumpriu sem discutir a ordem dele. Ao passar por K. com a tijela de 
sopa, cutucou-o propositalmente de leve e sussurrou: “Quando ele acabar de comer, 
anuncio você de imediato, para tê-lo de volta comigo o mais rápido possível”. “Vá logo”, 
disse K., “vá logo”. “Seja pelo menos gentil”, disse ela, virando-se na porta mais uma vez 
com a tigela na mão. 


K. olhou-a enquanto saía; agora estava mesmo decidido a abandonar o advogado, foi 
até bem melhor que não tivesse podido falar antes com Leni a respeito, ela mal tinha uma 
visão geral da situação, de certo haveria de desencorajá-lo e ele possivelmente teria de fato 
desistido e mantido o advogado; aí ficaria mais em dúvida e mais inquieto, para no fim, 
depois de algum tempo, acabar seguindo mesmo a decisão de dispensá-lo, que era 
irresistível demais. Quanto antes a tomasse, mais danos evitaria. Aliás, o comerciante talvez 
pudesse dizer algo sobre isso. 


K. virou-se e só se deu conta do comerciante quando este fez menção de levantar-se. 
“Fique sentado”, disse, puxando uma cadeira para perto dele. “Já é cliente antigo do 
advogado?” — perguntou-lhe. “Sim”, disse o outro, “cliente bem antigo”. “Há quantos anos 
ele o representa?” — perguntou K. “O que quer dizer?” — falou o comerciante. “Em assuntos 
comerciais — tenho um negócio de grãos — ele me representa desde que assumi a firma, 
portanto há uns vinte anos; e no meu processo, ao qual provavelmente se refere, também 
desde o início, já faz mais de cinco anos. Sim, bem mais de cinco anos.” E tirou uma velha 
carteira do bolso. “Tenho tudo anotado aqui; se quiser, posso lhe dar as datas exatas. É 
difícil guardar tudo de memória. Meu processo já corre provavelmente há tempo demais, 
começou logo depois da morte da minha mulher, e isso faz mais de cinco anos e meio.” K. 
chegou mais perto dele. “Quer dizer que o advogado assume casos comuns?” — perguntou, 
parecendo tranquilizá-lo essa relação entre o tribunal e a jurisprudência. “Certamente”, 
disse o comerciante, para aí sussurrar: “Dizem até que nessas causas ele é melhor do que 
nas outras”. Pareceu então se arrepender do que disse e pôs uma mão no ombro de K.: 
“Peço-lhe encarecidamente, não conte o que falei”. K. deu-lhe um tapinha na coxa para 


tranquilizá-lo: “Claro que não, não sou delator”. “Ele é vingativo”, disse o comerciante. 
“Contra um cliente tão fiel ele certamente não fará nada”, disse K. “Pois sim”, disse o 
outro, “quando é contrariado ele não faz distinções e, aliás, eu nem sou tão fiel”. “Como 
assim” — perguntou K. “Posso confiar no senhor?” — perguntou o comerciante, em dúvida. 
“Acho que deve”, disse K. “Bem”, continuou o comerciante, “vou contar em parte, mas o 
senhor tem que me confiar também um segredo para estarmos unidos contra o advogado”. 
“O senhor é bem precavido”, disse K., “mas eu lhe contarei um segredo para tranquilizá-lo. 
Mas qual é a sua infidelidade com o advogado?” “Eu tenho”, começou o outro hesitante e 
num tom como se confessasse algo vergonhoso, “tenho outros advogados além dele”. “Isso 
não é tão grave”, disse K., um pouco desapontado. “Nesse caso é”, disse o comerciante, 
ainda respirando com dificuldade depois da confissão, porém mais confiante com o 
comentário de K. “Não é algo permitido. Muito menos nomear escroques já tendo um 
advogado propriamente dito. E foi exatamente o que eu fiz, tenho além dele cinco 
advogados assistentes.” “Cinco!” — exclamou K., espantado mais com o número: “Cinco 
advogados além dele?” O comerciante confirmou com a cabeça: “E estou negociando com 
um sexto”. “Mas por que precisa de tantos advogados?” — perguntou K. “Preciso de todos”, 
disse o comerciante. “Pode me explicar isso?” — pediu K. “Com prazer”, disse o 
comerciante. “Acima de tudo, não quero perder o meu processo, é evidente. Por isso não 
devo descuidar de nada que me possa ser útil; mesmo que a expectativa de benefício seja 
bem pequena em uma questão específica, não devo descartá-la. Por isso tenho recorrido no 
processo a tudo que possuo. Por exemplo, empenhei todo o dinheiro do meu negócio. Antes 
os escritórios da empresa ocupavam quase um andar inteiro, hoje basta uma salinha de 
fundos onde trabalho com um jovem aprendiz. Esse encolhimento não se deve apenas, é 
claro, à retirada do dinheiro, mas sobretudo à perda de empregados. Quando se quer fazer 
algo por seu processo, não se pode fazer muito com outras coisas.” “Então também trabalha 
no próprio tribunal? — perguntou K. “Gostaria de saber alguma coisa sobre isso.” “Pouco 
posso falar a respeito”, disse o comerciante, “de início até que tentei, mas logo depois 
desisti. É exaustivo demais e não dá muito resultado. Trabalhar e ao mesmo tempo cuidar 
do processo lá se revelou totalmente impossível, pelo menos para mim. Já é um grande 
esforço ficar sentado lá esperando. O senhor mesmo sabe como é pesado o ar nas 
repartições do fórum”. “Como é que sabe que estive lá?” — perguntou K. “Eu já estava na 
sala de espera quando o senhor passou.” “Que coincidência!” — exclamou K., já conciliado e 
esquecido inteiramente do riso irônico do comerciante um pouco antes. “O senhor também 
me viu! Estava na sala de espera quando eu passei. Sim, passei por lá uma vez.” “Não é 
tanta coincidência assim”, disse o comerciante, “estou lá quase todo dia”. “Provavelmente 
também terei que ir lá com mais frequência agora”, disse K., “apenas não serei mais 
recebido com tantas honras como antes. Todos se levantaram pensando que eu era o juiz”. 
“Não”, disse o comerciante, “saudávamos então o oficial de justiça. Sabíamos que o senhor 
era réu, essas notícias se espalham muito rápido”. “Então já sabiam”, disse K., “de forma 
que minha atitude lhes pareceu talvez pretensiosa. Não falaram sobre isso?” “Não”, disse o 
comerciante, “ao contrário. Mas isso é estúpido”. “O que é estúpido?” — perguntou K. “Por 
que pergunta isso?” — disse o comerciante, irritado. “Você parece ainda não conhecer as 
pessoas de lá e se arrisca talvez a interpretar errado. Deve levar em conta que nesses 
trâmites muitas coisas vêm à baila, nas quais o entendimento racional não é mais suficiente, 
as pessoas estão simplesmente cansadas demais e sua atenção se dispersa por tantos 


assuntos que acabam recorrendo à superstição. Falo dos outros, mas eu mesmo não sou 
diferente. Uma das superstições, por exemplo, diz que muitos podem ler no rosto do 
acusado e especialmente no desenho dos seus lábios o resultado do processo. Essa gente 
afirmou que certamente, a julgar pelos seus lábios, você logo será condenado. Repito que é 
uma superstição ridícula e na maioria das vezes totalmente contrariada pelos fatos, mas 
quando se vive nesse ambiente é difícil evitar tais opiniões. Imagine que força pode adquirir 
essa superstição. O senhor falou lá com um homem, não foi? E ele mal conseguiu 
responder. Há, naturalmente, várias razões para alguém se sentir perdido ali, mas nesse 
caso uma delas com certeza foi também a visão dos seus lábios. Mais tarde ele contou que 
acreditava ter visto também nos seus lábios o sinal da própria condenação dele.” “Nos meus 
lábios?” — disse K., tirando do bolso um espelhinho e se examinando nele. “Não vejo nada 
de especial neles. E você?” “Eu também não”, disse o comerciante, “absolutamente nada”. 
“Como é supersticiosa essa gente!” — exclamou K. “Eu não disse?” — reforçou o 
comerciante. “Quer dizer então que eles conversam bastante entre si trocando pontos de 
vista?” — disse K. “Até aqui eu tenho me mantido discreto.” “Em geral eles não interagem”, 
disse o comerciante, “na verdade, isso não seria mesmo possível. Também são poucos 
interesses comuns. Se às vezes num grupo surge a crença em um interesse comum, isso logo 
se revela um equívoco. A união contra o tribunal nada produz. Cada caso é examinado em 
separado, o tribunal é muito cauteloso. Em conjunto nada se consegue, só agindo por si é 
possível às vezes alcançar algo em segredo; e só quando se consegue é que os outros ficam 
sabendo, e ninguém sabe como aconteceu. De modo que não há base comum de ação, 
embora as pessoas se reúnam nas salas de espera e andem juntas para cá e para lá, mas 
pouco se discute. As superstições existem desde há muito e se multiplicam por si.” “Vi os 
senhores lá na sala de espera”, disse K., “e me pareceu tão inútil a espera deles”. “A espera 
não é inútil”, disse o comerciante, “inútil é apenas intervir de modo independente. Já disse 
que, além desse, tenho agora mais cinco advogados. Deve-se supor então — eu mesmo 
acreditei nisso de início — que agora posso deixar tudo com eles. Nada mais falso. Posso 
deixar menos com eles do que se tivesse apenas um defensor. Não entende bem isso?” 
“Não”, disse K., pousando a mão sobre a mão do comerciante para reduzir a pressa 
excessiva de sua fala. “Quero pedir-lhe que fale um pouco mais devagar, são coisas muito 
importantes para mim e não consigo acompanhá-lo direito.” “É bom que me lembre isso”, 
disse o comerciante, “você é novato e jovem. Seu processo tem um ano e meio, certo? Sim, 
ouvi falar. Um processo tão recente! Mas eu já pensei nessas coisas um número incontável 
de vezes, são para mim as mais triviais do mundo”. “Está satisfeito que seu processo já dure 
tanto tempo?” — perguntou K., sem querer, na verdade, perguntar como andavam as coisas 
para o comerciante. Mas também não recebeu uma resposta clara. “Sim, meu processo está 
correndo há cinco anos”, disse o comerciante, baixando a cabeça, “não é pouco tempo”. 
Então calou-se por um momento. K. se pôs a escutar se Leni já não estaria vindo. Por um 
lado, queria que ela não viesse, pois tinha ainda muito a perguntar e não queria que ela se 
intrometesse nessa conversa confidencial com o comerciante, mas por outro irritava-se que, 
apesar de sua presença na casa, ela ficasse tanto tempo com o advogado, muito mais do que 
o necessário para servir a sopa. “Lembro-me ainda perfeitamente da época”, reiniciou o 
comerciante e K. prestou toda a atenção, “em que meu processo tinha mais ou menos a 
duração do seu agora. Estava só com esse advogado, mas não muito satisfeito”. “Estou a me 
informar de tudo”, pensou K., assentindo com a cabeça de forma vigorosa, como se assim 


pudesse estimular o comerciante a lhe contar tudo o que valesse a pena saber. “Meu 
processo”, prosseguiu este, “não avançou, embora tenham sido realizadas instruções, a cada 
uma das quais compareci, coligindo material, liquidando todos os livros da empresa no 
tribunal, o que, como ficaria sabendo mais tarde, não era sequer necessário, e continuei 
correndo ao advogado, que fez então diversas petições...” “Diversas petições?” — perguntou 
K. “Sim, certamente”, disse o comerciante. “Isso, para mim, é algo que interessa muito”, 
disse K., “pois em meu caso ele ainda está trabalhando na alegação inicial. Ainda nem 
concluiu a petição de entrada. Vejo agora que vergonhosamente me deixou de lado.” “Pode 
haver várias razões legítimas para a alegação inicial ainda não estar pronta”, disse o 
comerciante, “inclusive as primeiras petições do meu processo revelaram-se mais tarde 
inteiramente inúteis. Até li uma delas, por gentileza de um oficial de justiça. Era de fato 
erudita, mas na verdade sem conteúdo. Antes de tudo muito latinório, de que não entendi 
patavina, depois páginas e páginas de apelações gerais à corte, seguidas de uma adulação a 
determinados servidores cujos nomes na verdade não são ditos, mas que em todo o caso um 
iniciado com certeza adivinharia, depois um autoelogio do advogado, no qual se humilha 
perante o tribunal quase como um sabujo e, por fim, instruções de casos judiciais antigos 
que seriam semelhantes ao meu. Instruções que, no entanto, até onde consegui 
acompanhar, foram feitas de maneira bem cuidadosa. Não pretendo com tudo isso fazer 
uma condenação do trabalho do advogado, mas essa foi a argumentação que li, apenas uma 
dentre muitas, mas em todo o caso não pude ver nela nenhum avanço no meu processo e é 
disso que quero falar agora”. “Queria ver então algum progresso?” — disse K. “Sua pergunta 
é bem razoável”, falou o comerciante, sorrindo, “pois é raro ver progresso nesses processos. 
Mas eu não sabia disso na época. Sou um homem do comércio e era então bem mais do que 
hoje. Queria avanços palpáveis, uma solução próxima ou pelo menos um progresso real. Em 
vez disso, havia só interrogatórios, na maioria idênticos; já tinha as respostas decoradas 
como uma ladainha; várias vezes por semana, enviados do tribunal iam à empresa, à minha 
casa ou aonde quer que eu estivesse; o que era incômodo naturalmente (hoje pelo menos é 
melhor nesse aspecto, um telefonema incomoda muito menos), também começaram a se 
espalhar rumores sobre o processo entre meus amigos negociantes, mas em especial entre 
os parentes, com danos por todos os lados, mas nem o menor sinal de que o julgamento 
estivesse próximo. Aí fui me queixar ao advogado. Deu-me explicações deveras longas, mas 
se recusou decididamente a fazer algo por mim, dizendo que ninguém tinha influência sobre 
os trâmites; que, portanto, era simplesmente impensável mudar a petição — como eu 
reivindicava — e que isso prejudicaria a ele e a mim. Pensei: o que esse advogado não quer 
ou não pode outro vai querer e poder. Então procurei outros advogados. Adianto logo: 
nenhum requereu que se fixassem nem conseguiu levar a cabo os procedimentos principais, 
o que, embora com uma ressalva de que falarei ainda, é realmente impossível, de modo que 
nesse ponto o advogado não me decepcionou; além disso, não tive que me arrepender de 
procurar outros advogados. Já deve também ter ouvido o Dr. Huld falar algumas vezes dos 
advogados assistentes, provavelmente pintando-os como desprezíveis, o que de fato são. No 
entanto, sempre depõe contra ele próprio falar deles e compará-los a si e a seus colegas, um 
erro menor para o qual quero também, só casualmente, chamar a sua atenção. E aí sempre 
se refere aos advogados do seu círculo, para diferenciá-los, como “os grandes advogados”. O 
que é falso. Qualquer um, claro, pode se intitular “grande” se acredita nisso, mas nesse caso 
só um fator judicial decide. E, por esse critério, há pequenos e grandes advogados 


assistentes. Esse advogado e seus colegas não passam de pequenos advogados, mas os 
grandes advogados, dos quais só ouvi falar, mas que jamais vi, ocupam posição 
incomparavelmente mais elevada em relação aos pequenos advogados do que estes em 
relação aos desprezados advogados assistentes”. “Os grandes advogados?” — indagou K. 
“Quem são afinal? Como se chega a eles?” “Então ainda não ouviu falar deles?” — disse o 
comerciante. “Não há um só réu que, depois de ouvir falar deles, não sonhe com eles por 
um tempo. Não se deixe seduzir. Quem são os grandes advogados eu não sei e não se pode 
chegar até eles. Não conheço nenhum caso que se possa dizer com segurança que eles 
tenham assumido. Defendem alguns, mas ninguém consegue isso por vontade própria, pois 
só defendem quem eles querem defender. O que aceitam pode muito bem ser um caso que 
está saindo de um tribunal da mais baixa instância. Além do mais, é melhor nem pensar 
neles porque senão logo vêm as conversas com outros advogados, seus conselhos e 
assistência tão abjetos quanto inúteis. Eu mesmo descobri que a vontade é deixar tudo de 
lado, ir para casa, se jogar na cama e não querer saber de mais nada. Isso seria a coisa mais 
estúpida a fazer, naturalmente, porque não teria sossego na cama.” “Quer dizer que não 
pensou então nos grandes advogados?” — perguntou K. “Não por muito tempo”, disse o 
comerciante, de novo sorrindo, “mas infelizmente você não consegue esquecê-los por 
completo, especialmente à noite, que é favorável a tais pensamentos. Mas naquela época eu 
queria resultados imediatos, por isso procurei os advogados assistentes.” 


“Como? Sentados aqui juntinhos!” — exclamou Leni, que voltava com a tigela e parou 
na porta. Estavam sentados bem próximos mesmo, tanto que ao menor movimento suas 
cabeças se chocariam. O comerciante, que já era baixo, ainda tinha as costas arqueadas e K. 
se curvava também no esforço de ouvi-lo. “Só mais um instantinho!” — exclamou K. 
defensivamente para Leni, sacudindo com impaciência a mão que ainda estava sobre a mão 
do comerciante. “Ele queria que eu lhe contasse sobre o meu processo”, disse o 
comerciante para Leni. “Então conte, conte”, disse esta. Ela falou com o comerciante de 
forma gentil mas condescendente, e K. não gostou; como percebia agora, o homem tinha 
um certo valor, pelo menos tinha experiências que ele compreendia bem. Leni 
provavelmente julgava-o de maneira errada. E olhou-a irritado quando ela pegou a vela que 
o comerciante havia segurado o tempo todo, limpou a mão dele no avental e ajoelhou-se ao 
seu lado para raspar um pouco de cera que tinha pingado em suas calças. “Queria me 
contar sobre os advogados assistentes”, disse K., afastando a mão de Leni sem nenhum 
comentário. “Mas o que quer?” — disse ela, dando um tapinha na mão dele e retomando a 
limpeza da cera. “Sim, dos advogados assistentes”, disse o comerciante, esfregando a testa 
como se pensasse. K. quis ajudá-lo e disse: “Como queria resultados imediatos, foi à 
procura de advogados assistentes”. “Isso mesmo”, disse o comerciante, mas não prosseguiu. 
“Talvez não queira falar na frente de Leni”, pensou K., controlando a impaciência de ouvir 
tudo de uma vez e parando de pressioná-lo. 


“Você me anunciou?” — perguntou a Leni. “Claro”, disse ela, “está à sua espera. Deixe 
o Block, você pode falar com ele mais tarde, ele vai ficar aqui”. K. hesitou. “Vai ficar aqui?” 
— perguntou ao comerciante, pois queria a resposta dele, não que Leni falasse por ele como 
se estivesse ausente; estava hoje cheio de uma secreta irritação com Leni. E de novo só Leni 
respondeu: “Ele dorme aqui sempre”. “Dorme aqui?” — exclamou K.; tinha pensado que o 
comerciante apenas esperaria por ele, enquanto tinha uma rápida entrevista com o 
advogado, e que depois iriam embora juntos para discutir tudo sem serem incomodados. 


“Sim”, disse Leni, “nem todos como você, Josef, são recebidos pelo advogado a qualquer 
hora. Não parece achar nada demais que o advogado, apesar de doente, ainda o receba às 
onze horas da noite. Você acha óbvio que os amigos façam algo por você. Ora, um amigo, 
ou pelo menos eu, faz algo por prazer. Não quero nem preciso de outra recompensa senão 
que me ame”. “Amar você?” — pensou K., antes que aquilo entrasse em sua cabeça: “Sim, 
eu a amo”. Mas disse outra coisa, desprezando tudo o mais: “Ele me recebe porque sou 
cliente dele. Se precisasse da ajuda de um estranho, teria a cada passo que pedir e 
agradecer ao mesmo tempo”. “Como ele está mau hoje, não?” — disse Leni para o 
comerciante. “Agora sou eu o ausente”, pensou K., quase zangado com o comerciante, que, 
passando por cima da indelicadeza de Leni, disse: “O advogado recebe-o também por 
outras razões. O seu caso é mais interessante do que o meu. Além disso, o seu processo está 
no início, provavelmente portanto ainda não avançou muito e o advogado ainda tem prazer 
em lidar com ele. Mais tarde será diferente”. “Sim, sim”, disse Leni e olhou rindo para o 
comerciante, “como fala!” E virando-se para K.: “Não deve acreditar em nada do que ele 
diz. Que amor que ele é, que tagarela. Talvez seja por isso que o advogado não gosta dele. 
Em todo caso, só o recebe quando está de bom humor. Já fiz todos os esforços para mudar 
isso, mas é impossível. Imagine só, às vezes anuncio Block e ele só o recebe três dias depois. 
Mas se Block não estiver a postos no momento em que for chamado, perde a oportunidade 
e tem que ser novamente anunciado. Por isso é que o deixei dormir aqui, pois já aconteceu 
de o advogado tocar à noite chamando-o. Assim, agora Block está pronto também à noite. 
No entanto, tem ocorrido de o advogado, ao notar que Block está aqui, revogar às vezes a 
decisão de recebê-lo”. K. lançou um olhar interrogativo ao comerciante. Este confirmou 
com a cabeça e admitiu abertamente, tal como na conversa com K., talvez distraído pela 
vergonha: “Sim, com o tempo a gente fica muito dependente do advogado”. “Ele se queixa 
só da boca para fora”, falou Leni, “pois costuma me dizer que dorme aqui muito satisfeito”. 
Ela foi até uma portinha e abriu-a: “Quer ver onde ele dorme?” K. caminhou até lá e olhou 
da entrada o quartinho baixo e sem janela, tomado inteiramente por uma cama estreita, na 
qual só se poderia subir pela cabeceira. Nesta, em uma reentrância da parede, dispunham- 
se em desordem uma vela, tinteiro, caneta e uma pilha de papéis, provavelmente escritos 
legais. “Dorme no quarto de empregada?” — perguntou K., virando-se de novo para o 
comerciante. “Leni me acolheu”, respondeu o comerciante, “é muito vantajoso”. K. olhou 
longamente para ele; a primeira impressão que tivera de Block era talvez a correta então; 
ele tinha experiência, uma vez que seu processo corria há muito tempo, mas estava pagando 
caro por ela. Súbito K. não suportou mais vê-lo. “Leve-o para a cama!” — ordenou em voz 
alta a Leni, que pareceu não entender coisa alguma. O que queria mesmo era ir logo ao 
advogado e se livrar não só dele, mas também dela e do comerciante. Mas antes de chegar à 
porta, este o chamou baixinho: “Senhor procurador!” K. virou-se de cara fechada. 
“Esqueceu a sua promessa”, disse o 

comerciante, esticando-se na cadeira num gesto de súplica. “Iria contar-me ainda um 
segredo.” “É verdade”, disse K., e lançou também um olhar a Leni, que o observava atenta. 
“Então ouça, agora não é mais segredo: vou neste minuto ao advogado para dispensá-lo.” 
“Vai dispensá-lo!” — gritou o comerciante, pulando da cadeira e percorrendo a cozinha com 
os braços para o alto, a repetir a exclamação: “Está dispensando o advogado!” Leni quis 
correr imediatamente na direção de K., mas o comerciante entrou no seu caminho e foi 
socado por ela, que ainda de punhos fechados saiu em disparada atrás de K., já com larga 


distância de vantagem. Ele já estava no quarto do advogado quando ela o alcançou. Ele 
tinha quase fechado a porta atrás de si, mas Leni, que com o pé a manteve aberta, agarrou-o 
pelo braço e tentou puxá-lo para fora. Mas ele torceu o pulso dela com tanta força que, com 
um suspiro, ela teve que soltá-lo. Leni não ousou entrar no quarto e K. trancou a porta a 
chave. 


“Já o espero há muito tempo”, disse da cama o advogado, colocando na mesinha de 
cabeceira um texto que havia lido à luz de vela e pondo uns óculos para olhar K. de modo 
incisivo. Em vez de se desculpar, K. disse: “Já vou embora logo”. Como não foi desculpa, o 
advogado o ignorou e disse: “Não vou mais atendê-lo assim tão tarde”. “Isso vem ao 
encontro do que pretendo”, disse K. O advogado olhou-o intrigado. “Sente-se”, disse. 
“Como queira”, falou K., puxando uma cadeira para junto da mesinha de cabeceira e 
sentando-se. “Pareceu-me que o senhor trancou a porta”, disse o advogado. “Sim”, disse K., 
“foi por causa da Leni”. Não pretendia poupar ninguém. Mas o advogado perguntou: “Ela 
se intrometeu de novo?” “Se intrometeu?” — perguntou K. “Sim”, disse o advogado, rindo, 
tendo um acesso de tosse e recomeçando a rir quando parou de tossir. “Notou como ela se 
mete em tudo?” — perguntou, dando um tapinha na mão espalmada que K. havia apoiado 
sobre a mesinha e que agora retirou rápido. “Tanto melhor que não dá muita importância a 
isso”, prosseguiu o advogado ante o silêncio de K. “Do contrário eu teria que me desculpar 
com o senhor. É uma peculiaridade da Leni, que aliás já perdoei faz tempo e da qual não 
falaria se o senhor não tivesse trancado a porta. Provavelmente eu deveria deixar menos 
clara essa peculiaridade dela, mas o senhor me parece tão chateado, que vou esclarecê-la: 
tal peculiaridade consiste em que Leni acha a maioria dos réus bonitos. Ela se apega a 
todos, ama a todos, parece acabar também sendo amada por todos e então, para me 
entreter, às vezes me fala a respeito, se o permito. Não fico tão espantado com tudo o que 
ela me conta quanto o senhor parece estar. Se olhar direito, a gente acha os réus de fato 
bonitos. Isso, no entanto, é um tipo estranho de fenômeno, por assim dizer, científico. 
Claro, não é que resulte da acusação uma mudança nítida, exata e precisa da aparência. 
Não acontece, portanto, como em outras questões judiciais, que na maioria seguem 
corriqueiras e não têm o processo obstruído se há um bom advogado para cuidar delas. 
Entretanto, os que têm experiência nisso sabem reconhecer cada réu, um por um, na 
multidão de acusados. Como assim? — perguntará o senhor. E não vai gostar da minha 
resposta. Os acusados são mesmo os mais belos. Não pode ser a culpa que os torna belos, 
pois — devo ao menos dizê-lo como advogado — não são todos culpados. Não pode ser 
também a justa punição que os embeleza, pois nem todos serão punidos. Então só pode ser 
o processo movido contra eles, o qual de algum modo se gruda neles. Se bem que entre os 
belos há quem o seja especialmente, são todos bonitos, até mesmo Block, esse verme 
miserável.” 


K. estava inteiramente composto quando o advogado terminou e tinha mesmo 
assentido vigorosamente às últimas palavras, reafirmando assim para si mesmo a sua velha 
opinião de que o advogado sempre tentou distraí-lo como agora, por meio de discursos 
genéricos que não tinham nada a ver com a questão, desviando-se do ponto central, que era 
o que efetivamente estava fazendo em defesa de K. O advogado notou perfeitamente que 
desta vez K. era mais resistente a ele, de modo que se calou para dar-lhe a oportunidade de 
se expressar, mas então, como K. permaneceu em silêncio, perguntou: “Veio aqui hoje com 
um objetivo específico?” “Sim”, disse K., cobrindo um pouco a vela com a mão para ver 


melhor o advogado, “queria lhe dizer que a partir de hoje estou retirando a minha 
representação”. “Será que entendi direito?” — disse o advogado, meio se erguendo na cama 
com uma mão apoiada nos travesseiros. “Creio que sim”, disse K., que se empertigou na 
cadeira como em atitude defensiva. “Bem, podemos também discutir esse plano”, disse o 
advogado após um instante. “Não tem mais plano nenhum”, disse K. “Pode ser”, disse o 
advogado, “mas não queremos fazer nada às pressas, certo?” Usou a primeira pessoa do 
plural como se não tivesse a intenção de deixar K. e como se quisesse, caso já não devesse 
mais defendê-lo, pelo menos continuar a aconselhá-lo. “Não é apressado”, disse K., 
lentamente se levantando e se colocando atrás da cadeira, “foi bem pensado e talvez por 
tempo demais. A decisão é definitiva”. “Então permita-me apenas mais algumas palavras”, 
disse o advogado, tirando de cima o edredom e sentando-se na beirada da cama. As pernas 
nuas cobertas de pelos brancos tremiam de frio. Pediu a K. que lhe pegasse no sofá um 
cobertor. K. pegou o cobertor e disse: “Corre o risco de se resfriar sem necessidade”. “A 
razão é bastante importante”, disse o advogado, enquanto enrolava no corpo o edredom e 
depois as pernas com o cobertor. “Seu tio é meu amigo e também o senhor, com o tempo, 
ganhou minha afeição. Confesso-o abertamente. E não me envergonho.” Essa conversa 
piegas do velho foi muito malrecebida por K., pois obrigava-o a uma explicação mais 
detalhada que ele gostaria de evitar e ainda o confundia com sua confissão de estima, 
embora não pudesse fazê-lo voltar atrás na decisão tomada. “Agradeço-lhe o sentimento 
amistoso”, disse K., “reconheço também que tem cuidado dos meus interesses da melhor 
forma possível e como lhe parece mais favorável para mim. Convenci-me, no entanto, nos 
últimos tempos, de que isso não basta. Claro que jamais vou tentar convencê-lo da minha 
opinião, ao senhor que é tão mais velho e experiente; se às vezes tentei involuntariamente 
fazê-lo, então me perdoe, mas a questão, como o senhor mesmo diz, é bastante importante 
e estou convencido de que é preciso intervir no processo com muito mais vigor do que 
ocorreu até aqui”. “Compreendo”, disse o advogado, “o senhor está impaciente”. “Não 
estou impaciente”, disse K. um pouco irritado, sem ter mais a mesma cautela com as 
palavras. “Deve ter notado na minha primeira visita, quando aqui vim com o meu tio, que 
não ligava muito para o processo se de certa forma não me forçassem a lembrá-lo, do 
contrário esquecendo-o completamente. Mas meu tio insistiu que eu lhe desse minha 
representação e o fiz para agradá-lo. Era de esperar, porém, que o processo fosse mais fácil 
para mim do que tem sido até agora, pois quando se constitui advogado de defesa é para 
que o fardo do processo recaia menos sobre a gente. Mas aconteceu o contrário. Nunca 
antes eu tive tanta preocupação com o processo como desde que o senhor passou a me 
defender. Quando eu estava sozinho, não movia uma palha em relação ao processo, mas 
quase não sentia que ele existia. Agora que eu tinha um defensor, ao contrário, tudo 
remetia ao processo e passei a estar sempre tenso à espera de algum acontecimento e da 
sua intervenção, que não ocorria. Do senhor o que eu recebia, no entanto, eram diversos 
informes sobre o tribunal, que talvez de ninguém mais eu pudesse obter, mas que não me 
bastam se o processo em segredo se aproxima cada vez mais de mim concretamente.” K. 
afastou a cadeira e se postou ereto com as mãos nos bolsos do casaco. “Desde certo tempo”, 
disse o advogado, calmo e em voz baixa, “não acontece mais nada realmente novo. Quantos 
em situação semelhante com processos similares ao seu não me falaram do mesmo modo!” 
“Então”, disse K., “todos em situação semelhante estavam certos como eu. Isso não me 
contradiz em absoluto”. “Não quis com isso contradizê-lo”, disse o advogado, “mas gostaria 


de acrescentar que esperava mais juízo da sua parte do que dos outros, em especial porque 
lhe dou mais informação sobre o sistema judicial e sobre a minha atuação do que costumo 
fazer com outros clientes. E agora vejo que, apesar de tudo, o senhor não tem confiança 
suficiente em mim. Não torna as coisas mais fáceis para o meu lado”. Como se humilhava 
diante de K.! Sem nenhum respeito pela profissão, que certamente é a mais sensível nesse 
aspecto. E por que fazia isso? Parecia um advogado muito solicitado e homem rico, para 
quem não podia significar grande coisa a perda de algum honorário ou de um cliente. E 
ainda assim se agarrava dessa forma a K.! Por quê? Seria simpatia pessoal pelo tio ou via 
realmente o processo de K. como algo tão extraordinário em que esperava brilhar, fosse por 
K. ou — hipótese que não se devia jamais descartar — pelos amigos do tribunal? Nele mesmo 
nada dava sinal de uma coisa ou de outra, por mais que K. o examinasse atentamente. 
Poder-se-ia quase dizer que ele esperava com expressão intencionalmente fechada o efeito 
de suas palavras. Mas evidentemente interpretou o silêncio de K. como bastante favorável 
ao prosseguir: “Deve ter notado que, embora tenha um grande escritório de advocacia, não 
emprego assistentes. Mas antes era diferente. Houve uma época em que alguns jovens 
advogados trabalhavam para mim. Hoje trabalho sozinho. Isso se deve em parte à mudança 
da minha prática jurídica, uma vez que cada vez mais me limito a causas como a sua, em 
parte ao conhecimento cada vez mais profundo que adquiri desse tipo de caso. Descobri 
que não podia deixar esse trabalho com nenhuma outra pessoa, se não quisesse ficar em 
falta com meus clientes e com a tarefa que me atribuí. Mas a decisão de assumir eu mesmo 
todo o trabalho teve consequências naturais: tive que recusar quase todos os pedidos de 
representação e só pude aceitar aqueles que particularmente me atraíam — bem, há muitas 
criaturas, até bastante próximas, que afetam rejeitar causas que eu dispenso. E ainda por 
cima fiquei doente por excesso de trabalho. Não lamento, porém, a minha decisão. É 
possível que eu devesse recusar mais representações do que recusei, mas ter-me rendido 
inteiramente aos processos assumidos provou ser absolutamente necessário e foi 
recompensado pelo sucesso. Certa vez encontrei muito bem definida num texto a diferença 
que existe entre a defesa de casos comuns e a de casos como esses. Dizia: o advogado de 
casos comuns conduz seu cliente por um emaranhado até o veredito, enquanto o outro põe 
o cliente nas costas e o carrega sem deixá-lo cair até o veredito e ainda além. Assim é. Mas 
não foi inteiramente verdade dizer que nunca lamentei esse grande trabalho: se acontece, 
como agora no seu caso, de ser totalmente incompreendido, então eu quase me lamento”. 
Em vez de se convencer, K. ficou mais impaciente com esse discurso. De certa forma 
acreditava ouvir no tom do advogado o que o esperava se cedesse: recomeçariam as 
consolações indicando que a defesa avançava gradativamente, que o humor dos 
funcionários do tribunal tinha melhorado, mas também que o trabalho enfrentava grandes 
dificuldades — em suma, tudo o que já estava cansado de conhecer retornaria para iludi-lo 
com indefinidas esperanças e atormentá-lo com ameaças indefinidas. Tinha que pôr um 
ponto-final nisso. Então disse: “O que pretende fazer no meu caso se mantiver a 
representação?” O advogado curvou-se mesmo ante essa pergunta ofensiva e respondeu: 
“Continuar o que tenho feito em sua defesa”. “Já sabia”, disse K., “portanto é supérfluo 
falar mais”. “Vou tentar de novo”, disse o advogado, como se K. despertasse não a si 
mesmo, mas a ele. “Tenho a impressão de que não apenas julga mal minha assessoria 
jurídica, mas de que também é tentado a esse novo comportamento por receber, mesmo 
sendo réu, um tratamento bom demais ou, melhor, um tratamento negligente, 


aparentemente descuidado. Também isso tem sua razão de ser: muitas vezes é melhor estar 
acorrentado do que livre. Mas quero lhe mostrar como outros acusados são tratados, talvez 
tire daí uma lição. Vou chamar o Block agora. Destranque a porta e sente-se aqui junto à 
mesa de cabeceira!” “Com prazer”, disse K., fazendo como pediu o advogado; estava 
sempre disposto a aprender. Em todo o caso, para se assegurar, advertiu: “Ficou ciente, no 
entanto, de que estou retirando minha representação?” “Sim”, disse o advogado, “mas pode 
voltar atrás ainda hoje”. Deitou-se na cama de novo, puxou o edredom até o queixo e virou- 
se para a parede. E então tocou a campainha. 


Quase ao mesmo tempo que soou a campainha, Leni apareceu, lançou olhares rápidos 
ao redor para saber o que tinha acontecido e pareceu tranquilizar-se ao ver K., sentado, 
quieto, ao lado da cama do advogado. Acenou-lhe com a cabeça em aprovação e ele a 
encarou sorrindo. “Traga Block”, disse o advogado. Mas, em vez de ir buscá-lo, ela apenas 
deu um passo para fora do quarto e gritou: “Block! O advogado está chamando!” E então, 
certamente porque o advogado permanecia virado para a parede e não prestava atenção, 
deslizou para trás da cadeira de K. Daí em diante perturbou-o apoiando-se no encosto ou 
acariciando-lhe os cabelos e o rosto, ainda que com bastante suavidade e de forma 
cautelosa. Por fim, K. tentou impedi-la segurando-lhe uma das mãos, que ela deixou ficar 
depois de alguma resistência. 


Block atendeu imediatamente ao chamado, mas ficou parado na porta, parecendo em 
dúvida se devia entrar. Ergueu as sobrancelhas e inclinou a cabeça como para escutar se 
repetiam a ordem de ir ao advogado. K. podia tê-lo encorajado a entrar, mas estava 
determinado a romper em definitivo não apenas com o advogado, mas com tudo o que se 
ligava àquele lugar, e por isso permaneceu imóvel. Também Leni ficou em silêncio. Pelo 
menos ninguém o enxotava e Block deu um passo para dentro na ponta dos pés, o rosto 
tenso e as mãos coladas às costas. Deixou a porta aberta para uma possível retirada. Sequer 
olhou para K., mas apenas para o edredom alto sob o qual o advogado, bem rente à parede, 
nem podia ser visto. Mas sua voz se ouviu: “Block está aqui?” A pergunta foi como uma 
patada primeiro no peito e depois nas costas de Block, que havia avançado já uma boa 
distância. Ele cambaleou, fez uma inclinação profunda e, permanecendo curvado, disse: 
“Para servi-lo”. “O que quer?” — perguntou o advogado. “Está sendo inconveniente”, 
acrescentou. “Não fui chamado?” — perguntou Block, mais a si mesmo do que ao advogado, 
estendendo as mãos para se proteger e já pronto a sair correndo. “Você foi chamado”, disse 
o advogado, “mas está sendo inconveniente entrando assim”. E depois de uma pausa: 
“Você sempre chega de maneira inconveniente”. Desde que o advogado começou a falar, 
Block não olhou mais na direção da cama, congelando o olhar em algum canto e apenas 
ouvindo, como se a visão do falante fosse perturbadora demais para ele. Mas também era 
difícil de ouvir, pois o advogado falava muito baixo e rápido contra a parede. “Quer que eu 
vá embora?” — perguntou Block. “Agora já está aqui”, disse o advogado. “Fique!” Parecia 
que o advogado não satisfizera o desejo de Block, mas que ameaçava açoitá-lo, pois o 
comerciante começou mesmo a tremer. “Estive ontem”, disse o advogado, “com o juiz da 3º 
Vara, que é meu amigo, e aos poucos puxei a conversa para o seu caso. Quer saber o que 
ele disse?” “Ó, por favor”, implorou Block. O advogado não respondeu de imediato, então 
Block repetiu mais uma vez o pedido e inclinou-se como se fosse ajoelhar. “Mas o que está 
fazendo?” — K. gritou para o comerciante. Como Leni quis impedi-lo de falar, ele segurou 
também sua outra mão. Não foi o aperto amoroso com que costumava segurá-la e ela 


sempre suspirava ao tentar soltar-se. Mas Block foi punido pelo grito de K., pois o advogado 
perguntou-lhe: “Quem é então seu advogado?” “É o senhor”, disse Block. “E além de 
mim?” — perguntou o advogado. “Ninguém mais, só o senhor”, disse Block. “Então não siga 
mais ninguém”, disse o advogado. Block concordou inteiramente com isso, medindo K. com 
um olhar mau e balançando a cabeça vigorosamente na sua direção. Traduzidos em 
palavras, gesto e expressão virariam insultos pesados. Foi com essa pessoa que K. quis 
amistosamente discutir sua situação! “Não vou incomodá-lo mais”, disse, reclinando-se de 
volta na cadeira, “ajoelhe-se ou rasteje de quatro, faça o que quiser, não vou me perturbar”. 
Mas Block tinha algum senso de dignidade, pelo menos em relação a K., pois avançou para 
ele brandindo os punhos em riste e gritando tão alto quanto ousaria na presença do 
advogado: “Não fale comigo desse jeito, não tem esse direito. Por que está me insultando? 
E justo aqui, diante do advogado, onde tanto o senhor quanto eu somos tolerados apenas 
por piedade? Não é melhor do que eu, pois também é acusado e também responde a 
processo. Mas se ainda se acha um cavalheiro, sou então cavalheiro do mesmo modo, senão 
muito superior. E quero ser tratado como tal, especialmente pelo senhor. Mas caso se 
considere privilegiado por sentar aí e ouvir calmamente enquanto eu rastejo de quatro, 
como diz, quero lembrar-lhe a velha máxima: para o suspeito é melhor se mexer que 
descansar, pois quem descansa pode, sem o saber, estar sendo medido e pesado de acordo 
com seus pecados”. K. nada disse, apenas ficou a olhar fixamente esse homem confuso. 
Quantas mudanças aconteceram com ele apenas na última hora! Era o processo que o 
jogava para a frente e para trás e não o deixava ver quem era amigo e quem inimigo? Será 
que não percebia que o advogado o humilhava intencionalmente e que agora só queria 
gabar-se do seu poder na frente de K. e com isso talvez submetê-lo também? Mas se Block 
não era capaz de perceber isso ou se temia o advogado a tal ponto que essa percepção não 
podia ajudá-lo em nada, como é que era tão esperto ou tão ousado para enganar e esconder 
do advogado que tinha outros defensores além dele trabalhando em sua causa? E como 
ousava atacar K., que poderia revelar seu segredo? Mas ousava ainda mais: foi até a cama 
do advogado e começou a se queixar de K.: “Senhor advogado”, disse ele, “ouviu como esse 
homem falou comigo? Ainda dá para contar as horas do seu processo e quer ensinar lições a 
mim, que tenho cinco anos de processo. E até me insulta. Não sabe nada e me insulta, a 
mim que, até onde alcançam os meus fracos poderes, já aprendi o que a decência, o dever e 
a cordialidade exigem”. “Não se preocupe com ninguém”, disse o advogado, “e faça o que 
lhe parece certo”. “Claro”, disse Block, como se estivesse encorajando a si mesmo e, com 
um rápido olhar de soslaio, ajoelhou-se junto à cama. “Ponho-me de joelhos, meu 
advogado”, disse. Mas o advogado ficou em silêncio. Block acariciou o edredom com mão 
cautelosa. No silêncio que reinou então, Leni falou enquanto se soltava das mãos de K.: 
“Largue, está me machucando. Quero ir até o Block”. Ela foi e sentou-se na beirada da 
cama. Block alegrou-se muito quando ela chegou, pedindo--lhe de imediato, mudo mas com 
viva gesticulação, que ela intercedesse por ele junto ao advogado. Precisava evidentemente 
com urgência de intervenções do advogado no processo, mas talvez apenas com o propósito 
de que seus outros advogados pudessem fazer uso delas. Leni de certo sabia exatamente 
qual a melhor forma de se aproximar do advogado. Apontou a mão dele e abrochou os 
lábios como para um beijo. Block imediatamente executou o beija-mão e repetiu-o duas 
vezes a pedido de Leni. Mas o advogado continuou em silêncio. Então Leni se debruçou 
sobre o advogado, revelando ao esticar-se as belas curvas e volumes do seu corpo, e, bem 


junto ao rosto dele, acariciou seus longos cabelos brancos. Isso obrigou-o a uma resposta. 
“Hesito em lhe contar”, disse o advogado, oscilando um pouco a cabeça para talvez assim 
aproveitar mais a carícia de Leni. Block ouviu cabisbaixo, como se tivesse transgredido um 
mandamento. “Mas por que hesita?” — perguntou Leni. K. teve a impressão de estar 
ouvindo uma fala estudada que já se fizera ouvir muitas vezes, que ainda se ouviria e que 
apenas para Block não devia perder a novidade. “Como ele se comportou hoje?” — 
perguntou o advogado, em vez de responder à pergunta de Leni. Antes de dizer algo, Leni 
olhou para Block ajoelhado e observou-o por um momento a esfregar as mãos erguidas 
para ela em súplica. Por fim ela assentiu séria, virou-se para o advogado e disse: “Ele foi 
calmo e diligente”. Um velho comerciante, um homem de venerandas barbas, implorando a 
uma jovem que intercedesse por ele. Ainda que tivesse motivos ulteriores para isso, nada 
podia justificar sua atitude aos olhos de outro ser humano. K. não conseguia entender como 
o advogado pode ter pensado que iria conquistá-lo por meio de tais exibições. Se já não 
tivesse dispensado seus serviços, teria passado pela mesma cena, que quase rebaixava o 
próprio espectador. Assim, o método do advogado, ao qual felizmente K. não fora exposto 
por tempo bastante, operava de modo que o cliente acabava esquecendo o mundo por 
completo e esperava apenas arrastar-se até o fim do processo dessa forma equivocada. Não 
era mais um cliente, mas o cão do advogado. Se recebesse ordem para rastejar e se enfiar 
debaixo da cama como numa casinha de cachorro e então latir, teria feito isso com prazer. 
Como se tivesse sido incumbido de registrar o que era dito ali e depois fazer um relatório 
para superiores, K. ouvia tudo com minuciosa atenção. “O que ele fez o dia inteiro?” — 
perguntou o advogado. “Para que não atrapalhasse o meu trabalho”, disse Leni, “tranquei-o 
no quarto de empregada, onde ele fica normalmente. De vez em quando, pela portinhola, 
podia ver o que estava fazendo. Ficou o tempo todo ajoelhado na cama, lendo no parapeito 
da janela os textos que lhe emprestou. Isso me causou boa impressão; a janela dá apenas 
para um duto de ar e quase não recebe luz. Que mesmo assim estivesse lendo mostrou para 
mim como Block é obediente”. “Alegra-me ouvir isso”, disse o advogado. “Mas ele 
entendeu o que leu?” Block continuou movendo os lábios durante essa conversa, 
evidentemente formulando as respostas que esperava que Leni desse. “Claro que não sei 
dizer isso com certeza”, respondeu Leni. “De qualquer forma, vi que leu com afinco. O dia 
inteiro leu a mesma página, acompanhando as linhas com o dedo. Sempre o vi suspirando, 
como se a leitura lhe desse muito trabalho. Os textos que lhe emprestou provavelmente são 
difíceis de entender.” “Sim”, disse o advogado, “são mesmo. Também não creio que ele 
entendeu coisa alguma deles. São apenas para lhe dar uma ideia de como é difícil a minha 
batalha para defendê-lo. E para quem estou lutando esse difícil combate? Para — é quase 
ridículo dizer — Block. Ele tem também que entender o que isso significa. Estudou sem 
parar o dia inteiro?” “Quase sem parar”, disse Leni, “só parou uma vez para me pedir um 
copo d'água, que lhe passei pela portinhola. As oito horas deixei que saísse e lhe dei algo 
para comer”. Block olhou K. de soslaio, como se gabando do que ela contou e como se isso 
devesse também impressionar K. Parecia agora esperançoso e movia-se mais livremente, 
ajoelhado, para lá e para cá. Por isso ficou ainda mais evidente como congelou ao ouvir as 
seguintes palavras do advogado para Leni: “Você o elogia, mas isso torna mais difícil para 
mim contar o que se passou. Na verdade, o juiz não falou favoravelmente, nem do próprio 
Block nem do processo.” “Não foi favorável?” — perguntou Leni. “Como é possível?” Block 
olhou-a com tamanha ansiedade como que desafiando-lhe o dom de transformar a seu favor 


palavras ditas muito antes pelo juiz. “Nada favorável”, disse o advogado. “Ficou mesmo 
pouco à vontade quando comecei a falar sobre Block. “Não me fale de Block”, disse ele. “É 
meu cliente”, retruquei. “Está abusando de você”, falou ele. ‘Não acho que é um caso 
perdido”, falei. Está abusando de você”, repetiu ele. “Não creio”, disse eu, “Block é dedicado 
ao processo e sempre o coloca antes de mais nada. Praticamente mora comigo para estar 
sempre atualizado. Tal zelo não se encontra sempre. Certamente, ele não é pessoalmente 
agradável, tem maneiras lamentáveis e é imundo, mas em termos processuais é 
irrepreensível. Eu disse irrepreensível, exagerando de propósito. Aí ele falou: “Block é 
simplesmente esperto. Ganhou muita experiência e sabe como atrasar o processo. Mas sua 
ignorância é ainda maior do que sua esperteza. O que diria se soubesse que seu processo 
ainda nem começou, se lhe dissessem que ainda nem tocou a sineta dando a partida?” 
Quieto, Block!” — ordenou o advogado quando Block começou a se erguer dos inquietos 
joelhos para aparentemente pedir esclarecimentos. Foi a primeira vez que o advogado se 
dirigiu a Block mais explicitamente. Baixou os olhos cansados meio sem foco, meio para 
Block, que arriou sob esse olhar e ajoelhou de novo. “Essa declaração do juiz não tem 
nenhuma importância para você”, disse o advogado. “E não se assuste com cada palavra. Se 
isso se repetir, não lhe conto mais nada. Não se pode dizer coisa alguma sem que você 
pareça estar ouvindo seu juízo final. Que vergonha, aqui na frente do meu cliente! Com isso 
abala a confiança que ele deposita em mim. O que você quer, afinal? Ainda está vivo, ainda 
está sob minha proteção. Que medo sem sentido! Deve ter lido em algum lugar que o 
julgamento em alguns casos vem inesperadamente, proferido por qualquer um, a qualquer 
momento. Se bem que isso, com muitas reservas, seja verdade, também é igualmente 
verdade que o seu medo me repugna e demonstra falta da necessária confiança. Afinal, o 
que foi que eu disse? Reproduzi as palavras de um juiz. Você sabe que diferentes visões se 
acumulam sobre os processos, tornando-os quase impenetráveis. Esse juiz, por exemplo, 
coloca o início do processo num ponto diferente do que eu coloco. Uma diferença de 
opinião, nada mais. Num determinado estágio do processo, segundo antigo costume, toca-se 
uma sineta. Na opinião desse juiz, isso dá início ao processo. Eu não posso lhe explicar 
agora tudo o que se fala a respeito, você não entenderia, basta saber que se fala muito sobre 
isso.” Nervoso, Block enfiou os dedos sob a capa do edredom; o medo provocado pelas 
palavras do juiz o fez até esquecer por um momento a submissão ao advogado; pensava 
apenas em si mesmo, revirando por todos os lados o que tinha dito o juiz. “Block”, disse 
Leni em tom de alerta, puxando-o um pouco pela camisa, “largue isso e ouça o advogado”. 


Este capítulo ficou inacabado. 


9 
Na catedral 


K. recebeu a incumbência de mostrar alguns monumentos artísticos a um negociante 
italiano, amigo muito importante do banco, que visitava a cidade pela primeira vez. Era 
incumbência que em outros tempos teria considerado sem dúvida uma honra, mas que 
assumia com relutância agora que só com grande esforço conseguia manter sua reputação 
no trabalho. Lamentava cada hora que tinha que se afastar do escritório; nem de longe 
podia mais aproveitar como antes o tempo que passava no banco, apenas fingindo horas a 
fio que trabalhava, mas eram maiores suas preocupações quando não estava no escritório. 
Imaginava o subgerente, que estava sempre à espreita, entrando volta e meia na sua sala, 
sentando-se à sua mesa, bisbilhotando seus papéis, recebendo clientes que se tornaram 
quase amigos de K. ao longo dos anos e falando mal dele, talvez mesmo descobrindo erros 
cuja ameaça K. agora sempre pressentia vindo de todas as direções no trabalho e que não 
podia mais evitar. Se incumbido então de um negócio fora ou de uma viagem curta — 
incumbências que por coincidência se acumularam nos últimos tempos — era razoável supor 
que o afastavam por um tempo do escritório para checarem seu trabalho ou ao menos para 
mostrar que o consideravam facilmente dispensável. A maioria dessas incumbências ele 
poderia ter recusado sem dificuldade, mas não ousava fazê-lo porque, se seu medo tinha 
algum fundamento, a recusa significaria a confissão do medo. Por isso aceitava esses 
encargos de modo aparentemente equânime e até escondia um resfriado sério se tinha que 
fazer uma viagem extenuante de dois dias, para evitar o risco de ser impedido de viajar por 
causa do tempo chuvoso outonal já reinante. Quando voltava dessa viagem com uma 
terrível dor de cabeça, era informado de que no dia seguinte teria que acompanhar o amigo 
italiano. A tentação de recusar pelo menos uma vez essa tarefa era muito grande, sobretudo 
porque a incumbência não estava diretamente relacionada às suas obrigações profissionais; 
sem dúvida era importante cumprir o dever social para com o amigo de negócios, mas não 
para K., que sabia perfeitamente só poder sobreviver com o sucesso no trabalho, que se não 
ocorresse tornaria completamente inútil mesmo uma inesperada simpatia que despertasse 
no italiano; não queria ficar um dia sequer fora do ambiente de trabalho, porque era muito 
grande o medo de ser passado para trás, medo que admitia exagerado mas que mesmo 
assim o acossava. Nesse caso, porém, era quase impossível achar uma objeção aceitável, pois 
K. conhecia o italiano o suficiente, embora não muito bem; e o fator decisivo é que antes de 
entrar para o banco tinha algum conhecimento de história da arte, o que ficou a tal ponto 
evidente no ambiente de trabalho que durante algum tempo, por sinal, ainda que por razões 
estritamente financeiras, K. foi membro da associação para a preservação dos monumentos 
artísticos da cidade. Dizia-se que o italiano era um amante das artes, de modo que foi 
apenas óbvia a escolha de K. para ciceroneá-lo. 


Era uma manhã tempestuosa, de muita chuva, quando K., irritado com o dia que tinha 
pela frente, já às sete horas chegou ao escritório para terminar pelo menos algum trabalho 
antes da visita que o impediria de fazer mais nada. Estava muito cansado, porque passara 
metade da noite às voltas com uma gramática de italiano para se preparar um pouco; a 
janela onde gostava de ficar nos últimos tempos atraía-o mais do que a escrivaninha, mas 


resistiu e sentou-se para trabalhar. Infelizmente o empregado entrou justo aí e disse que o 
gerente havia mandado ver se o procurador se encontrava e, caso estivesse, pedia-lhe a 
gentileza de se dirigir à sala de espera, onde o italiano já o aguardava. “Já vou”, disse K. 
Enfiando um pequeno dicionário no bolso e pondo debaixo do braço um álbum de pontos 
turísticos da cidade que havia escolhido para o visitante, dirigiu-se à gerência, passando pela 
sala do subgerente. Estava contente de ter chegado tão cedo ao escritório e poder ficar logo 
à disposição, o que ninguém esperaria. O escritório do subgerente ainda estava vazio, claro, 
como se fosse ainda noite; o empregado deve ter ido também chamá-lo à sala de espera, 
mas inutilmente. Quando K. entrou na sala de espera, os dois cavalheiros levantaram-se das 
poltronas fundas e macias. O gerente sorriu amistosamente, evidentemente satisfeito com a 
chegada de K., o que este logo compreendeu quando o italiano apertou sua mão 
vigorosamente, rindo, e o chamou de madrugador. Essa palavra era estranha para K., que 
não percebeu de imediato a que se referia e só após um momento entendeu. Retribuiu com 
algumas amabilidades, que o italiano recebeu sempre sorrindo e cofiando com mão nervosa 
o basto bigode azul-grisalho. Era um bigode obviamente perfumado, que quase convidava a 
se aproximar para sentir o cheiro. Quando todos se sentaram e iniciaram uma rápida 
conversa introdutória, K. notou com grande mal-estar que só entendia o italiano 
fragmentariamente. Quando ele falava bem calmamente, compreendia quase tudo, mas 
foram raras exceções; a maior parte do tempo ficou mudo, balançando a cabeça como se 
entendesse. Nos seus discursos o visitante usou normalmente, porém, algum dialeto que 
para K. nada tinha de italiano, mas que o gerente não apenas entendia como falava, o que 
K. poderia ter previsto, pois o estrangeiro era do sul da Itália, onde o gerente tinha vivido 
vários anos. De qualquer forma, K. reconheceu que estava em grande parte privado da 
possibilidade de se comunicar com o italiano, uma vez que seu francês também era difícil de 
entender e o bigode escondia o movimento dos lábios, cuja visão teria talvez ajudado a 
compreendê-lo. Começando a antever muitos inconvenientes, K. desistiu por ora de tentar 
entender o italiano — na presença do gerente, que tão facilmente o entendia, seria um 
esforço desnecessário — e limitou-se a observá-lo morosamente, afundado mas ágil na 
poltrona, a puxar muitas vezes a aba do casaco curto e justo e uma vez gesticular com os 
braços para o alto e as mãos soltas nas articulações, representando alguma coisa que K. não 
conseguiu entender, ainda que se inclinando bastante para a frente e não tirando os olhos 
das mãos em movimento. Por fim se afirmou em K. o cansaço de quem nada tinha a fazer 
senão acompanhar mecanicamente com os olhos o vaivém da conversa e, distraído, por 
pouco não se levantou e saiu, felizmente contendo-se a tempo. De repente o italiano olhou 
o seu relógio e se pôs em pé de um salto. Depois de se despedir do gerente, virou-se para K. 
e chegou tão perto dele que este teve que empurrar a poltrona para poder se mexer. O 
gerente, vendo nos olhos de K. as dificuldades que tinha com o italiano, introduziu-se na 
conversa com tal habilidade e delicadeza que pareceu apenas dar pequenas instruções, 
quando, na verdade, lhe fez um curto resumo de tudo o que o italiano lhe dissera com 
profusão de palavras. K. ficou sabendo que no momento o italiano tinha algum negócio a 
fazer, que infelizmente estava com pouco tempo e não tinha nenhuma intenção de ver nada 
às pressas, por isso resolveu que talvez — contanto que K. estivesse de acordo, cabia só a ele 
decidir — fosse melhor visitar apenas a catedral, mas visitá-la a fundo. Estava encantado que 
essa visita fosse acompanhada por um homem tão culto e amável — com isso referindo-se a 
K., ocupado apenas em não dar ouvidos a ele para captar rapidamente cada palavra do 


gerente — e lhe pedia que, se tivesse tempo, estivesse na catedral dentro de duas horas, por 
volta das dez. Esperava poder também estar lá a essa hora. K. respondeu a algo nesse 
sentido, o italiano sacudiu primeiro a mão do gerente, depois a de K., de novo a do gerente 
e saiu em direção à porta, seguido pelos dois e ainda meio virado para eles, mas sem parar 
de falar. K. ficou ainda um pouco ao lado do gerente, que parecia particularmente aflito. 
Achava que tinha de alguma forma que se desculpar com K. e disse — estavam 
confidencialmente lado a lado — que inicialmente pensara em acompanhar ele mesmo o 
italiano, mas aí — e não deu qualquer razão para isso — decidira, querido K., enviá-lo em seu 
lugar. Se não entendesse o italiano de início, não devia se preocupar, o entendimento logo 
viria e, mesmo que não entendesse tudo, não tinha nada de mais, pois não era tão 
importante para o italiano ser entendido. Além do que, o italiano de K. era 
surpreendentemente bom e com certeza ele iria se sair bem. Por isso foi escolhido. Então, o 
tempo livre que lhe restava K. aproveitou para ver no dicionário e anotar o vocabulário de 
que precisava para guiar a visita à catedral. Foi um trabalho muito entediante. Empregados 
traziam a correspondência, funcionários levavam recados diversos e ficavam à porta 
esperando ao vê-lo ocupado, só indo embora depois que K. os ouvia; o subgerente não 
arredava pé para importuná-lo, entrando na sala a toda hora, tirando-lhe o dicionário das 
mãos e folheando-o obviamente ao acaso; até litigantes assomavam da penumbra da 
antessala quando a porta se abria e, hesitantes, se inclinavam para ele, na esperança de 
serem notados mas sem saber se o eram — tudo isso girava em torno de K. como de um 
ponto central, enquanto ele mesmo reunia as palavras de que precisava, procurava de novo 
no dicionário, voltava a escrever, exercitava sua pronúncia e por fim tentava decorá-las. Mas 
a boa memória de antigamente parecia tê-lo abandonado por completo; às vezes ficava com 
tanta raiva do italiano por obrigá-lo a tal esforço que enfiava o dicionário debaixo da 
papelada com a firme intenção de não estudar mais, mas aí se dava conta de que não 
poderia passear em silêncio com o visitante para lá e para cá entre as obras de arte da 
catedral e então, com raiva redobrada, pegava de novo o dicionário. 


Exatamente às nove e meia, quando já iria sair, recebeu um telefonema de Leni, que 
queria lhe dar bom-dia e saber como estava. Ele agradeceu rápido e disse que não podia 
conversar no momento porque tinha que ir à catedral. “À catedral?” — perguntou Leni. 
“Sim, à catedral.” “Por que à catedral?” — disse Leni. K. tentou explicar em poucas palavras, 
porém mal começou e Leni disse de súbito: “Estão te apressando”. K. não tolerava piedade 
gratuita e inesperada, por isso despediu-se logo, mas enquanto pousava o fone disse, meio 
para si, meio para a moça, que já não o ouvia: “Sim, estão me apressando”. 


Mas já era tarde e corria quase o risco de não chegar a tempo. No último minuto 
lembrou-se do álbum que não tivera a oportunidade de entregar mais cedo. No carro que 
tomou, levou o álbum no colo e tamborilou nele sem cessar durante todo o caminho. A 
chuva estava mais fraca, mas o dia era úmido, frio e escuro; não daria para ver muito na 
catedral, mas bem pior seria para o resfriado de K. pelo longo tempo em pé no chão frio de 
ladrilhos. A praça da catedral estava completamente vazia. K. lembrou-se de que ainda 
meninote notara que quase todas as janelas dessa praça estreita tinham sempre as cortinas 
baixadas. Mas com o tempo que fazia isso era mais compreensível. Mesmo a catedral 
parecia vazia, era natural que ninguém fosse lá com esse tempo. K. percorreu as duas naves 
laterais e só viu uma velha enrolada num grosso xale, ajoelhada diante de uma imagem de 
Maria, fitando-a. Ao longe viu um empregado coxo que sumiu por uma porta. Tinha 


chegado a tempo, justo ao entrar bateram dez horas, mas o italiano ainda não estava lá. K. 
voltou à entrada principal, ficou um tempo lá, indeciso, e depois deu uma volta sob a chuva 
em torno da igreja para ver se o italiano por acaso não esperava em uma entrada lateral. 
Não o encontrou em lugar algum. Será que o gerente havia se enganado sobre a hora? 
Como entender direito essa gente? Mas considerando de qualquer forma a possibilidade, K. 
tinha que esperar pelo menos uma meia hora. Como estava cansado, queria sentar-se e 
voltou ao interior da igreja. Achou num degrau um pedaço de pano que parecia tapete, 
puxou-o com a ponta do pé ante um banco próximo, enrolou-se bem no casaco, levantou a 
gola e sentou-se. Para se distrair, abriu o álbum e folheou-o um pouco, mas teve logo que 
parar porque ficou tão escuro, que não conseguia ver nada em detalhe na nave lateral perto 
dele. 


A distância cintilou no altar-mor um grande facho triangular de luz, que K. não sabia 
com certeza se já vira antes. Talvez a vela tinha acabado de ser acesa. Os empregados de 
igreja são profissionais furtivos, que não se notam. K. virou-se por acaso e não longe dele 
viu sobre uma coluna uma grande vela que também ardia. Por mais belo que fosse, não era 
absolutamente suficiente para iluminar os retábulos, na verdade aumentando a escuridão 
dos altares laterais onde se encontrava a maioria. Tanto quanto grosseira, a ausência do 
italiano era também sensata, pois não se podia ver nada e seria preciso contentar-se com a 
lanterna elétrica de K. para escanear algumas pinturas polegada a polegada. Para ter uma 
ideia do que poderia esperar desse esforço de observação, K. foi a uma capela lateral 
próxima, subiu alguns degraus até a balaustrada de mármore e, curvando-se sobre ela, 
iluminou com a lanterna a pintura do altar. Perturbadora, a luz eterna flutuou em frente ao 
retábulo. A primeira coisa que K. viu e em parte adivinhou foi um grande cavaleiro em 
armadura retratado em primeiro plano na borda do quadro. Apoiava-se na espada fincada à 
sua frente em solo nu, do qual apenas brotavam aqui e ali uns fiapos de relva. Parecia 
assistir atentamente a alguma cena que se desenrolava diante dele. Era incrível que 
estivesse assim parado, sem se aproximar. Talvez montasse guarda. K., que não via pinturas 
fazia tempo, observou longamente o cavaleiro, embora piscando constantemente por não 
suportar a luz verde da lanterna. Quando deslizou o feixe luminoso pelo resto do quadro, 
descobriu um sepultamento de Cristo no modelo tradicional, embora de resto fosse uma 
concepção mais nova. Desligou a lanterna e voltou ao lugar anterior. 


Agora provavelmente já não precisava esperar o italiano, mas lá fora a chuva era 
torrencial e, como não estava tão frio na catedral quanto havia previsto, K. decidiu ficar ali 
por um tempo. Perto ficava o grande púlpito com seu pequeno teto redondo, sobre o qual, a 
meia-altura, duas cruzes douradas vazias cruzavam--se pelas pontas. O exterior do parapeito 
e a passagem ao pilar de sustentação reproduziam folhagens verdes enlaçando anjinhos 
despertos ou adormecidos. K. foi até o púlpito e o examinou de todos os lados. O trabalho 
em pedra era soberbo, com a obscuridade por entre as folhas e por trás delas como que 
capturada e presa. K. colocou a mão em uma dessas lacunas nas ramagens e apalpou 
cuidadosamente a pedra. Nunca soubera da existência desse púlpito. Então notou por 
acaso, atrás da fileira de bancos mais próxima, um empregado da igreja, de pé, com uma 
camisa preta amarrotada e para fora, segurando na mão esquerda uma boceta de rapé e a 
observá-lo. “Mas o que o homem quer?” — pensou K. “Suspeita de mim? Quer uma 
gorjeta?” Quando o empregado, porém, percebeu que era observado, apontou a mão 
direita, com uma pitada de rapé entre dois dedos, numa direção indeterminada. A atitude 


era quase incompreensível e K. esperou um pouco, mas o empregado não parou de indicar 
alguma coisa com a mão e de confirmar balançando a cabeça. “Mas o que quer?” — 
perguntou K. em voz baixa, não ousando falar alto ali; então tirou a carteira e se esticou, 
apertando-se contra o banco mais próximo, para alcançar o homem. Mas este fez de 
imediato um gesto defensivo com a mão, deu de ombros e saiu mancando. Com um andar 
semelhante a esse coxear apressado K. tentara quando criança imitar alguém cavalgando. 
“Uma mentalidade infantil”, pensou K., “suficiente apenas para o serviço religioso. Se me 
levanto, ele para; se quero ir em frente, fica à espreita”. Sorrindo, K. seguiu o velho por 
toda a nave lateral quase até o altar-mor. O velho apontou alguma coisa sem parar de 
andar, mas K. deliberadamente não se virou, pois o outro queria justamente desviá-lo da 
perseguição. Por fim, realmente deixou-o ir, não queria assustá-lo demais nem perder o 
italiano caso ainda viesse a aparecer. 


Quando entrou na nave principal para encontrar o lugar onde deixara o álbum, notou 
sobre uma coluna um pequeno púlpito lateral muito simples, feito inteiramente de pedra 
lisa e clara, quase adjacente aos bancos do coro do altar. Era tão pequeno que de longe 
parecia um nicho vazio destinado à imagem de algum santo. O pregador com certeza não 
podia dar um passo do parapeito para trás. Além disso, o arco de pedra do púlpito 
começava incomumente alto e subia sem nenhum ornamento, mas enroscava-se de tal modo 
no alto que um homem de estatura média não poderia ficar em pé ali, tendo que se manter 
junto do parapeito. Era como se o objetivo fosse submeter o pregador a uma provação. Era 
incompreensível por que precisavam daquele púlpito quando tinham o outro à disposição, 
grande e tão artisticamente decorado. 


K. não teria sequer notado esse púlpito minúsculo se não houvessem colocado uma 
lamparina sobre ele, como é comum fazer antes de um sermão. Iria haver um sermão? Na 
igreja vazia? K. olhou a escada agarrada à coluna que levava ao púlpito, tão pequena que 
não parecia feita para pessoas, mas apenas para ornamentar a coluna. Mas debaixo do 
púlpito K. sorriu, surpreso, ao ver o clérigo segurando o corrimão, pronto para subir e 
olhando para ele. Então balançou ligeiramente a cabeça, ao que K. se persignou e curvou- 
se, como deveria ter feito antes. O clérigo deu uma pequena subida e galgou então ao 
púlpito com passos rápidos e curtos. Será que iria começar mesmo um sermão? Então 
talvez o empregado da igreja não fosse tão desprovido de entendimento e tinha querido 
levar K. ao pregador, o que, no entanto, seria mesmo tão necessário assim na igreja vazia? 
Aliás, havia ainda uma velha em algum lugar, diante de uma imagem de Maria, que devia 
vir também. E se de fato seria feito um sermão, por que não era introduzido pelo órgão? 
Mas este permaneceu em silêncio e apenas deu uma piscadela das obscuras alturas de sua 
grandeza. 


K. pensou se não deveria então apressar-se em ir embora. Se não o fizesse agora, não 
haveria como fazê-lo durante a prédica, teria que ficar até o fim. Perdeu tanto tempo de 
trabalho. Não era mais obrigado a esperar o italiano. Olhou o relógio: onze horas. Mas 
haveria mesmo um sermão? Poderia sozinho representar a congregação? Como, se podia 
ser um estranho que só queria visitar a igreja? No fundo, não era outra coisa. Não tinha 
sentido pensar em fazer um sermão às onze horas de um dia de trabalho e com um tempo 
horrível daqueles. Mas parece que o padre — era sem dúvida um sacerdote, um jovem de 
rosto escuro e liso — só subiu ao púlpito para apagar a lamparina, acesa por engano. 


Não foi isso, porém; o padre antes examinou-a, avivando-a mais, depois lentamente 
virou-se para o parapeito e segurou-o de frente, no canto, com ambas as mãos. E assim 
ficou por um momento, olhando em volta sem mover a cabeça. K. havia se afastado de novo 
a grande distância e apoiava-se com os cotovelos num encosto de banco. Com olhos incertos 
viu em alguma parte, sem precisar bem o lugar, o empregado da igreja de ombros curvados, 
agachado, tranquilo, como ao término de um serviço. Que silêncio reinava agora na 
catedral! Mas K. tinha que perturbá-lo, não pretendia ficar ali; se era obrigação do padre 
pregar numa determinada hora, independentemente das circunstâncias, então devia fazê-lo; 
daria certo mesmo sem a assistência de K., assim como a sua presença com certeza não 
melhoraria o efeito. Lentamente, K. se pôs em movimento, pisando na ponta dos pés entre 
os bancos, e chegou ao largo corredor central, onde caminhou imperturbado, exceto que ao 
mais leve passo soava o chão de pedra e as abóbodas ecoavam fraca mas ininterruptamente 
a múltipla e regular progressão. K. sentiu um certo alívio em ir sozinho por entre as fileiras 
de bancos vazios, talvez observado pelo padre, e lhe pareceu que a grandiosidade da 
catedral estava no limite do que se poderia suportar. Quando chegou ao lugar onde havia 
sentado, literalmente agarrou o álbum que deixara ali e sem demora o levou. Tinha quase 
deixado o espaço onde ficavam os bancos e se aproximava da saída quando pela primeira 
vez ouviu a voz do sacerdote. Uma voz poderosa, treinada. Como ela preencheu a catedral, 
pronta para recebê-la! Mas não conclamava a congregação e, sim, muito claramente, sem 
qualquer dúvida, chamou-o: “Joseph K.!” 


K. parou e olhou para o chão. Por enquanto ainda estava livre, podia seguir adiante e 
atravessar uma das três pequenas portas de madeira escura a curta distância dele. 
Significaria que não tinha entendido ou que na verdade tinha, mas não dava importância. 
Mas se ele se virasse, ficaria retido, pois seria admitir que tinha entendido bem, que na 
verdade era a ele que chamavam e também que queria atender. Se o padre tivesse chamado 
de novo, K. certamente teria seguido em frente e saído, mas como tudo permaneceu em 
silêncio enquanto esperava, virou então um pouco a cabeça para ver o que o clérigo fazia. 
Este estava quieto no púlpito como antes, mas era claro que tinha percebido o movimento 
de cabeça de K. Seria um jogo infantil de esconde-esconde se ele agora não se virasse por 
completo. Foi o que fez, sendo então chamado pelo padre com o dedo. Como tudo a partir 
daí podia se desenrolar abertamente, K. correu até o púlpito — por curiosidade e para 
encurtar a história — a passos rápidos e largos. Parou diante dos primeiros bancos, mas o 
padre ainda achou grande demais a distância e estendeu a mão para apontar com o 
indicador para baixo um lugar bem junto ao púlpito. K. foi até lá e teve que levantar muito a 
cabeça para vê-lo no alto. “Você é Joseph K.”, disse o padre, erguendo uma mão do 
parapeito num gesto impreciso. “Sim”, disse K., pensando como antes sempre declarara 
abertamente seu nome e como de uns tempos para cá passou a ser um peso para ele, 
conhecido até de gente que via pela primeira vez; como era bonito se apresentar primeiro e 
só então se dar a conhecer. “Está sendo acusado”, disse o padre com voz particularmente 
baixa. “Sim”, disse K., “foi o que me informaram”. “Então é você quem eu procuro”, disse o 
padre, “sou o capelão do presídio”. “Ah, sim”, disse K. “Fiz com que o mandassem aqui”, 
disse o padre, “para falar com você”. “Não sabia”, disse K. “Vim aqui para mostrar a 
catedral a um italiano.” “Deixe de lado as trivialidades”, disse o clérigo. “O que tem na 
mão? É um livro de orações?” “Não”, respondeu K., “é um álbum dos pontos turísticos da 
cidade”. “Largue-o”, disse o padre. K. jogou o livro fora com tanta força, que ele bateu e se 


arrastou um pouco no chão, amassando as folhas. “Sabe que o seu processo anda mal?” — 
perguntou o padre. “Também me parece”, disse K. “Já fiz todos os esforços, mas até aqui 
sem resultado. Porém, ainda não concluí minha alegação inicial.” “Como você acha que isso 
vai terminar?” — perguntou o padre. “Antes achava que iria terminar bem”, disse K., “mas 
agora às vezes eu mesmo tenho dúvidas. Não sei como vai terminar. Você sabe?” “Não”, 
disse o padre, “mas temo que vai terminar mal. Acham que você é culpado. Seu processo 
talvez não ultrapasse uma instância inferior. Pelo menos por enquanto consideram a sua 
culpa comprovada”. “Mas eu não sou culpado”, disse K., “é um equívoco. Como pode uma 
pessoa, afinal, ser culpada? Somos todos seres humanos, ninguém é diferente de ninguém”. 
“Isso é certo”, disse o sacerdote, “mas é assim que os culpados falam”. “Também faz um 
prejulgamento contra mim?” — perguntou K. “Não faço nenhum prejulgamento de você”, 
disse o padre. “Obrigado”, disse K., “mas todos os outros envolvidos no processo têm um pé 
atrás contra mim. E instilam esse prejulgamento nos que não estão envolvidos. Minha 
posição está cada vez mais difícil”. “Você não entende as coisas”, disse o padre, “o veredito 
não é dado de uma vez, o processo apenas começa a ser julgado”. “Pois é, é isso”, disse K., 
baixando a cabeça. “O que pretende fazer em seguida em sua defesa?” — perguntou o padre. 
“Quero ainda procurar ajuda”, disse K., levantando a cabeça para ver como o padre reagia. 
“Há ainda possibilidades que não aproveitei.” “Você busca muito a ajuda dos outros”, disse 
o padre em desaprovação, “especialmente de mulheres. Não percebe que a verdadeira 
ajuda não está aí?” “Posso às vezes lhe dar razão, muitas vezes mesmo”, disse K., “mas não 
sempre. As mulheres têm um grande poder. Se eu pudesse persuadir algumas das mulheres 
que conheço a trabalharem por mim coletivamente, com certeza teria sucesso. 
Especialmente nesse tribunal, formado quase só por tarados. Basta mostrar de longe uma 
mulher ao juiz de instrução que ele passa por cima da mesa da corte e do réu para agarrá- 
la”. O sacerdote inclinou a cabeça sobre o parapeito, como se nesse momento o teto do 
púlpito o esmagasse. Que tempestade devia estar caindo lá fora! Já não era mais um dia 
fechado, mas noite escura. Nenhum dos grandes vitrais deixava passar mais a menor 
claridade das janelas para as paredes sombrias. E justo aí o empregado da igreja começou a 
apagar, uma por uma, as velas do altar-mor. “Está chateado comigo?” — perguntou K. ao 
sacerdote. “Talvez não saiba o tipo de justiça a que serve.” Não houve resposta. “É apenas a 
experiência que eu tenho”, disse K. O silêncio permaneceu no púlpito. “Não queria insultá- 
lo?, acrescentou. Então o padre exclamou lá de cima: “Você não vê um palmo adiante do 
nariz?!” Era um clamor de ira, mas ao mesmo tempo o de alguém que, vendo outra pessoa 
cair, se assusta e, sem querer, solta o grito imprudente. 


Ambos calaram-se então por longo tempo. Com certeza o padre não podia ver K. 
nitidamente na escuridão que reinava lá embaixo, enquanto K. podia vê-lo com clareza à luz 
da pequena lâmpada. Por que o padre não descia? Não havia passado um sermão, mas 
apenas dito a K. algumas coisas que, na verdade, provavelmente lhe fariam mais mal do que 
bem. Mas K. não pareceu duvidar da boa intenção do sacerdote, não era mesmo impossível 
que concordasse com ele quando descesse do púlpito, nem que aceitasse um conselho 
decisivo que pudesse dar, por exemplo mostrando não como o processo poderia ser 
influenciado, mas como evitá-lo, como lidar com ele, como viver fora dele. Essa 
possibilidade tinha que existir, K. vinha pensando nisso frequentemente nos últimos 
tempos. Se conhecesse tal possibilidade, o clérigo poderia trair-se e revelá-la se perguntado, 
ainda que pertecesse ele próprio ao esquema do tribunal e mesmo que tenha contrariado 


sua natureza gentil e até gritado com K. quando este criticou a corte. 


“Não quer descer?” — perguntou K. “Não tem que dar sermão agora. Venha para cá.” 
“Posso descer agora”, disse o clérigo, talvez lamentando ter gritado. Enquanto retirava a 
lamparina do gancho, disse: “Tinha que falar-lhe primeiro a distância. Senão, como sou 
muito influenciável, esqueceria o dever do meu ministério”. 


K. esperou-o ao pé da escada. Ainda em um dos degraus, o padre estendeu-lhe a mão. 
“Tem um tempinho para mim?” — indagou K. “O tempo que precisar”, disse o padre, 
entregando a K. a pequena lamparina que trazia. Mesmo próximo, não perdeu certo ar 
solene que lhe era peculiar. “É muito gentil”, disse K., andando lado a lado com o padre 
para cima e para baixo na escuridão da nave lateral. “É uma exceção entre os que servem ao 
tribunal, passa mais confiança do que qualquer um deles, pelo menos até onde eu sei. Posso 
falar-lhe abertamente.” “Não se deixe iludir”, disse o padre. “Com o que eu me iludiria?” — 
perguntou K. “No tribunal você se ilude”, disse o padre. “Nos textos introdutórios do 
direito fala-se desta ilusão: a justiça tem um porteiro. Um homem do campo pede ao 
porteiro que o deixe entrar na casa da justiça. O porteiro diz que não pode deixá-lo entrar 
no momento. O homem pensa um instante e então pergunta se poderá entrar mais tarde. ‘É 
possível”, diz o porteiro, ‘mas não agora”. Como a porta da lei está sempre aberta e o 
porteiro senta-se ao lado, o homem se inclina à porta para ver o interior. Quando vê isso, o 
porteiro ri e diz: “Como te atrai tanto, tenta entrar apesar da minha proibição. Mas vê bem: 
eu sou poderoso. E sou apenas o porteiro inferior. Em todas as salas há outros porteiros, 
cada um mais poderoso do que o outro. E eu não consigo suportar nem o olhar do terceiro”. 
O homem não esperava tantas dificuldades, a lei devia ser a mesma para todos e acessível a 
todos, pensou. Mas ao olhar mais atentamente o porteiro com um casaco de peles, seu 
grande nariz pontudo, a longa barba preta e fina de tártaro, achou melhor esperar até ter 
permissão de entrar. O porteiro deu- 

-Ihe um banco e deixou que sentasse ao lado da porta. E ali ficou sentado o camponês dias e 
anos. Fez várias tentativas de ser admitido, cansando o porteiro com sua insistência. O 
porteiro com frequência interpunha pequenas indagações, perguntava sobre sua terra natal 
e muitas outras coisas, mas eram perguntas apáticas, dessas que se fazem formal e 
ociosamente às pessoas, e sempre terminava dizendo que não podia permitir sua entrada. O 
homem, que se havia equipado para a viagem, usa de tudo, não importa o quão valioso, 
para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas diz: ‘Só aceito para não pensares que 
deixaste de fazer alguma coisa”. Durante anos o homem observa o porteiro quase 
ininterruptamente. Esquece os outros porteiros, e este primeiro lhe parece o único 
obstáculo para acesso à justiça. Lamenta nos primeiros anos essa infeliz coincidência, mas 
depois, quando envelhece, apenas resmunga com os próprios botões. Torna-se infantil e, 
como no longo estudo que faz do porteiro durante anos a fio, acaba conhecendo também as 
pulgas que habitam a sua gola de pele, pede a elas que o ajudem a mudar a atitude do 
guardião. Por fim a luz dos seus olhos enfraquece e já não sabe se realmente escureceu à 
sua volta ou se a vista o ilude. Mas na escuridão percebe um esplendor inextinguível que 
irrompe da porta da justiça. Não vive muito tempo mais. Antes de sua morte, toda a 
experiência que acumulou no tempo funde-se em sua mente numa pergunta que até então 
não havia feito ao porteiro. Acena então a ele, incapaz de erguer o corpo hirto. O porteiro 
teve que se curvar bastante sobre o camponês, pois as diferenças de tamanho tinham 
mudado muito em detrimento deste. ‘ʻO que queres ainda saber agora?” — perguntou o 


porteiro, acrescentando: “Tu és insaciável”. “Todo mundo luta por justiça”, disse o homem, 
perguntando em seguida: “Como explica que em todos esses anos apenas eu tentei ser 
admitido?” O porteiro percebe que o homem já está no fim e grita-lhe para tentar alcançar 
sua audição exangue: “Ninguém mais podia entrar aqui, pois essa entrada era reservada só 
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para você. Agora vou fechá-la”. 


“Então o porteiro enganou o homem”, disse K. de imediato, fortemente atraído pela 
história. “Não seja apressado”, disse o padre, “não aceite a opinião alheia sem provas. 
Contei-lhe a história tal como aparece nos textos originais. Não tem nada a ver com engodo 
ali”. “Mas isso ficou claro”, disse K., “e a sua primeira interpretação foi inteiramente 
correta. O porteiro só transmitiu a mensagem redentora quando ela não mais podia ajudar 
o homem”. “Não lhe foi perguntado antes”, disse o padre, “e lembre-se que ele era apenas 
um porteiro e como tal cumpriu o seu dever”. “Por que acha que ele cumpriu o seu dever?” 
— perguntou K., acrescentando: “Não o cumpriu, não. Seu dever era talvez barrar todos os 
estranhos, mas tinha que deixar passar esse homem, ao qual a entrada se destinava”. “Você 
não se atém o suficiente ao texto e muda o sentido da história”, disse o padre. “A história 
contém duas declarações importantes do porteiro sobre o acesso à justiça, uma no início, 
outra no fim. A primeira é de que não pode deixar o homem entrar naquele momento, a 
outra é de que aquela entrada era exclusivamente destinada a ele. Se houvesse contradição 
entre as duas declarações, então você estaria certo e o porteiro teria enganado o homem. 
Mas não há qualquer contradição. Ao contrário, a primeira conduz mesmo à segunda. 
Quase podemos dizer que o porteiro foi além do seu dever ao dar ao homem a perspectiva 
de uma futura possibilidade de admissão. Naquele momento, parecia que sua única 
obrigação era barrar a entrada do homem e muitos exegetas dos textos até se surpreendem 
de que o porteiro tenha simplesmente sugerido aquela possibilidade, pois parece prezar a 
exatidão e observa estritamente as suas funções. Durante muitos anos não abandona o 
posto e só fecha a porta no final; é bastante cônscio da importância do seu mister, pois diz 
“sou poderoso”, mas tem reverência pelos superiores, pois diz ‘sou apenas o porteiro 
inferior”; não é tagarela, pois durante todos aqueles anos só faz, como se diz, “perguntas 
apáticas”; não é corruptível, pois diz ao receber um presente: ‘só aceito para não pensares 
que deixaste de fazer alguma coisa”; não se deixa comover nem irritar no cumprimento do 
dever, embora o homem o canse ‘com sua insistência”; e, por fim, sua aparência também 
indica um caráter pedante, com o grande nariz pontudo e a longa barba preta e fina de um 
tártaro. Pode haver um porteiro mais responsável? Mas se mesclam no porteiro ainda 
outros traços muito favoráveis a quem busca ser admitido e que tornam pelo menos 
compreensível ter sugerido, para além do seu dever, uma possibilidade futura. Não se pode 
negar que ele é um tanto simplório e por isso um pouco presunçoso. Se suas declarações 
sobre o próprio poder e sobre o poder dos outros porteiros cujo mero vislumbre lhe é 
insuportável, repito, se todas essas declarações podem em si mesmas ser corretas, a maneira 
com que as faz mostra, no entanto, que sua visão é toldada pelo simplismo e o exagero. 
Dizem os exegetas: “A apreensão correta de uma coisa e a incompreensão da mesma coisa 
não são em absoluto excludentes”. De qualquer forma, deve-se supor que essa 
simploriedade e exagero, por menos que se manifestem, enfraquecem a vigilância do acesso 
ao direito. Há falhas no caráter do porteiro. Pior, parece por natureza amistoso, por isso 
nem sempre age profissionalmente. De início ele brinca, convidando o homem a entrar 
apesar da estrita proibição; e não o manda embora, mas lhe dá em vez disso um banco para, 


como se diz, esperar sentado ao lado da porta. A paciência com que atura por tantos anos 
os pedidos do homem, as perguntinhas, a aceitação de presentes, a nobreza com que 
permite ao homem do seu lado maldizer em voz alta a infeliz coincidência que colocou um 
porteiro ali, tudo isso nos faz sentir compaixão. Nem todo porteiro teria agido assim. E por 
fim, a um aceno, se inclina para o homem, dando-lhe a oportunidade de uma última 
pergunta. Só uma ligeira impaciência — pois já sabe que tudo chegou ao fim — se manifesta 
nas palavras do porteiro: “Tu és insaciável”. Muitos vão além nessa interpretação e dizem 
que as palavras “tu és insaciável” expressam uma admiração amigável, não isenta, porém, de 
condescendência. De qualquer forma, a figura do porteiro resulta diferente do que você 
pensa.” “Conhece a história melhor do que eu e há muito tempo”, disse K. Ficaram em 
silêncio por um instante. Então disse K.: “Você acha, portanto, que o homem não foi 
enganado?” “Não me entenda mal”, disse o clérigo, “só estou lhe mostrando as opiniões 
que existem sobre essa história. Não deve dar tanta importância à opinião alheia. Os textos 
são imutáveis e as opiniões são com frequência apenas expressão de desespero com o que lá 
está. Nesse caso há até uma interpretação segundo a qual é justamente o porteiro que é 
enganado”. “É uma extrapolação”, disse K. “Em que se baseia?” “A razão”, respondeu o 
padre, “está na simplicidade do porteiro. Diz-se que ele não conhece o interior da justiça, 
mas só o repetido abandono do acesso. A ideia que tem do interior é considerada infantil e 
supõe-se que ele próprio teme aquilo de que quer afugentar o homem. Sim, ele teme a lei 
mais do que o homem, pois este quer apenas entrar, mesmo depois de ouvir sobre os 
terríveis porteiros do interior, mas o porteiro externo não quer entrar ou, pelo menos, nada 
se sabe a respeito. Outros, na verdade, dizem que ele já deve estar no interior, uma vez que 
foi admitido no serviço da lei e isso só poderia ter acontecido lá dentro. Para isso a resposta 
é que ele pode bem ter sido nomeado porteiro por um chamado do interior e pelo menos 
não deve ter adentrado muito, uma vez que já não podia suportar a visão do terceiro 
porteiro. Além disso, não se menciona que durante todos aqueles anos ele tenha dado sobre 
o interior outra informação além do comentário acerca dos porteiros. Pode ser que isso lhe 
fosse proibido, mas nada diz sobre tal proibição. Disso tudo se conclui que ele nada sabe 
sobre o interior da justiça, nem na forma nem no conteúdo, e que se acha iludido a respeito. 
Mas também deve estar iludido sobre o homem, pois é subordinado a ele e não o sabe. Que 
trata o homem como seu subordinado se pode ver por várias indicações, das quais você deve 
se lembrar. Mas que, na verdade, é subordinado a ele fica também claro. Sobretudo, o livre 
é superior ao dependente. O homem do campo é com efeito livre, pode ir aonde quiser, só o 
acesso à justiça lhe é vedado e, assim mesmo, por uma única pessoa, pelo porteiro. Se fica 
sentado no banquinho ao lado do portão e passa toda a sua vida lá, ele o faz 
voluntariamente, a história não fala de coação. O porteiro, ao contrário, está preso de ofício 
ao seu posto, não pode dali se afastar e, ao que tudo indica, nem entrar, mesmo que o 
queira. Ademais, está na verdade a serviço da lei, mas só serve a esse acesso, portanto 
somente a esse homem ao qual exclusivamente se destina essa entrada. Também sob esse 
aspecto é a ele subordinado. Pode-se dizer que por muitos anos, por toda a sua vida adulta, 
prestou apenas um serviço inútil, pois o que se diz é que chega um homem, um homem 
adulto, que o porteiro teve que esperar por muito tempo para realizar seu destino, na 
verdade esperar até quando o homem quisesse vir por vontade própria. Mas também o fim 
do serviço é determinado pelo fim da vida desse homem, de modo que até o fim permanece 
subordinado a ele. E o tempo todo ressalta que o porteiro parece não ter a menor 


consciência disso. Mas nada é evidenciado, pois segundo essa interpretação o porteiro vive 
uma ilusão bem mais grave, que tem a ver com o seu próprio trabalho. No fim ele fala sobre 
a entrada: “Agora vou fechá-la”, mas no início se diz que o portão da justiça está aberto 
como sempre, que fica sempre aberto, independentemente do tempo de vida do homem ao 
qual se destina, de modo que o porteiro não pode fechá-lo. As opiniões divergem sobre o 
sentido do anúncio do porteiro de que vai fechar o acesso, se apenas dá uma resposta, se 
ressalta o seu dever de ofício ou se quer no último momento do homem deixá-lo triste e 
arrependido. Mas muitos concordam que ele não poderá fechar o portão. Creem mesmo 
que ele, pelo menos no final, está também conscientemente subordinado ao homem, pois 
este vê o esplendor que irrompe da porta da lei, ao passo que o porteiro permanece, 
enquanto tal, inteiramente de costas para a entrada e nada diz que indique ter percebido 
alguma mudança”. “Isso faz sentido”, disse K., que repetira para si a meia-voz certas 
passagens da explicação do padre. “É bem fundamentado e agora eu também acho que o 
porteiro se ilude. Mas isso não quer dizer que mudei minha interpretação anterior, pois 
ambas coincidem parcialmente. É indiferente se o porteiro vê com clareza ou é iludido. Eu 
disse que o homem é iludido. Se o porteiro vê as coisas com clareza, pode-se duvidar disso, 
mas se o porteiro se ilude, então sua ilusão deve necessariamente transferir-se ao homem. 
O porteiro, portanto, não é um impostor, mas tão simplório, que deveria ser imediatamente 
afastado do serviço. Deve-se ter em mente, porém, que a ilusão em que ele se encontra não 
o ameaça em nada, mas ameaça, e muito, o homem.” “Nisso há quem divirja de você”, falou 
o padre. “Muitos dizem com efeito que a história não dá a ninguém o direito de julgar o 
porteiro. A despeito do que nos possa parecer, ele é um servidor da lei, isto é, pertence 
lei, portanto está isento do julgamento humano. Não se deve pensar então que o porteiro é 
subordinado ao homem. Estar preso por sua função à entrada da justiça 
incomparavelmente mais do que viver livre no mundo. O homem chega pela primeira vez à 
justiça, o porteiro já está lá. Ele é destinado pela lei a sua função, duvidar do seu valor é 
duvidar da lei.” “Discordo dessa opinião”, falou K., balançando a cabeça, “porque, se 
concordar com ela, tenho que considerar verdadeiro tudo o que diz o porteiro. Mas isso não 
é possível, como você mesmo já explicou em detalhe”. “Não”, disse o sacerdote, “você não 
tem que considerar tudo verdadeiro, tem apenas que considerar necessário”. “Lamentável 
interpretação”, disse K., “que transforma a mentira em ordem universal”. 


w 


(ON 


K. declarou isso de forma conclusiva, mas não era seu veredito final. Estava cansado 
demais para poder analisar todas as implicações da história, que também o levava a 
reflexões incomuns, a coisas irreais, mais adequadas à discussão entre funcionários da 
justiça do que a ele. A história simples tornara-se disforme e ele queria livrar-se dela. E o 
padre, que demonstrava agora grande delicadeza, tolerou isso, aceitando em silêncio a 
opinião de K., embora certamente diferisse da sua. 


Continuaram em silêncio por mais algum tempo, mantendo-se K. bem ao lado do 
padre, sem saber onde se encontrava. A lamparina em sua mão de há muito se tinha 
apagado. Por um instante bem à sua frente luziu a estátua prateada de um santo, apenas o 
brilho da prata, mergulhando em seguida de novo na escuridão. Para não ficar 
completamente dependendo do padre, K. perguntou-lhe: “Não estamos perto da entrada 
principal?” “Não”, disse o padre, “estamos bem longe dela. Você já quer ir?” K. não estava 
pensando nisso naquele exato momento, mas respondeu de pronto: “Com certeza, tenho 
que ir embora. Sou procurador de um banco, estão me esperando, só vim aqui para mostrar 


a catedral a um amigo estrangeiro, um homem de negócios. “Bem”, disse o padre, 
apertando a mão de K., “então vá”. “Não consigo encontrar o caminho sozinho nessa 
escuridão”, disse K. “Vá para a esquerda até a parede”, disse o padre, “e então siga ao 
longo dela sem se afastar e vai encontrar uma saída”. O padre já havia se distanciado alguns 
passos quando K. lhe gritou: “Por favor, espere um pouco!” “Eu espero”, disse o padre. 
“Não quer mais nada de mim?” — perguntou K. “Não”, disse o sacerdote. “Antes foi tão 
gentil comigo e me esclareceu tudo”, disse K., “mas agora me dispensa como se não tivesse 
qualquer interesse em mim”. “Mas você tem que ir”, disse o padre. “Olhe só isso”, disse K. 
“Olhe você primeiro quem eu sou”, disse o padre. “Você é o capelão do presídio”, disse K., 
aproximando-se dele. Seu retorno imediato ao banco não era tão necessário quanto quisera 
dar a parecer, podia muito bem ficar mais. “Também faço parte do judiciário”, disse o 
padre. “Por que deveria então querer algo de você? O tribunal não quer nada de você. Ele o 


aceita quando você vem e o libera quando você vai.” 


10 
Fim 


Na véspera do seu trigésimo primeiro aniversário, por volta das nove horas da noite, a 
hora do silêncio nas ruas, dois homens foram ao apartamento de K. Com casacos de pele de 
cabra, pardos e engordurados, e chapéus altos aparentemente irremovíveis. Uma pequena 
formalidade na porta da casa repetiu-se em maior grau na porta de K. Sem ter sido 
informado da visita, K. sentou-se, inteiramente vestido de preto, em uma cadeira perto da 
porta e colocou lentamente um par de luvas novas bem justas, como se esperasse 
convidados. Levantou-se de imediato e olhou os homens com curiosidade. “Procuram por 
mim?” — perguntou. Os homens assentiram, um apontando para o outro com o chapéu na 
mão. K. admitiu que esperava outra visita. Ele foi até a janela e olhou mais uma vez a rua 
escura. Quase todas as janelas do outro lado da rua já estavam de luz apagada, muitas com 
as cortinas baixadas. Em uma janela iluminada de andar térreo, criancinhas brincavam atrás 
de uma grade, tocando as costas umas das outras sem poder sair do lugar. “Velhos atores 
secundários são enviados ao meu encalço”, disse K. com seus botões, olhando ao redor para 
se tranquilizar. “Buscam uma maneira barata de lidar comigo.” De repente virou-se para 
eles e perguntou: “Em que teatro estão atuando?” “Teatro?” — indagou um dos homens ao 
outro, intrigado, repuxando o canto da boca. O outro se comportava como um tonto às 
voltas com o organismo mais indisciplinado. “Não estão preparados para responder”, disse 
K. a si mesmo e foi pegar o chapéu. 


Já na escada os homens quiseram colar em K., mas ele disse: “Esperem chegarmos à 
rua, não estou doente”. Mas logo no portão engancharam-se nele como nunca um homem 
se lhe chegou perto. Prenderam com seus ombros os dele por trás, os braços esticados para 
baixo envolveram os de K. e suas mãos agarraram as dele num aperto treinado de que era 
impossível desvencilhar-se. K. ia espremido entre eles, formando os três uma unidade tal 
que se um fosse esmagado, todos o seriam. Era um amálgama quase inanimado. 


K. tentou várias vezes, por mais difícil que isso fosse naquele grupo apertado, ver seus 
acompanhantes com mais clareza sob as luminárias do que fora possível na penumbra do 
quarto. “Talvez sejam tenores”, pensou, vendo as pesadas papadas duplas. Enojou-o a 
limpeza dos seus rostos. Ainda se viam sinais da mão retocando os cantos dos olhos, 
esfregando a pele sobre seus lábios superiores, mascarando as rugas dos queixos. 


Ao perceber isso, K. estancou e, por conseguinte, os outros também pararam; estavam 
diante de uma praça vazia, um lugar deserto de gente mas repleto de plantas. “Por que os 
enviaram?” — gritou mais do que perguntou. Os homens pareciam não saber responder; 
esperaram com os braços livres, pensos, como enfermeira quando o doente quer repousar. 
“Não vou mais adiante”, arriscou K., timidamente. Os homens nada precisavam dizer, 
bastava-lhes não afrouxar a pegada e tentar arrastar K. dali, mas este resistiu. “Não 
precisarei mais de muita força, vou usá-la toda aqui”, pensou ele, lembrando as moscas que 
com patas lacerantes se desgrudam de uma armadilha pegajosa. “Eles vão ter trabalho.” 


Apareceu diante deles na praça a Senhorita Bürstner, subindo por uma escadinha de 
uma ruela em plano inferior. Não era inteiramente seguro que se tratasse dela, mas a 


semelhança era grande mesmo. Mas K. não se importou se era de fato a Senhorita Biirstner, 
pois logo se conscientizou da inutilidade de sua resistência. Não era nada heroico resistir 
agora e criar dificuldades para seus dominadores, tentando defender o desfrute de um 
último lampejo de vida. Pôs-se a caminho, e a satisfação que deu com isso aos dois homens 
transferiu-se um pouco a si mesmo. Toleraram então que ele determinasse o trajeto, e ele o 
descreveu na direção que a moça tomava à frente deles, não porque quisesse alcançá-la, não 
porque quisesse vê-la o maior tempo possível, mas apenas para não esquecer a advertência 
que ela lhe fizera. “A única coisa que posso fazer agora”, disse a si mesmo, e a simetria dos 
seus passos com os dos outros dois homens confirmava seu pensamento, “a única coisa que 
posso fazer agora é manter a calma até o fim. Sempre quis “abarcar o mundo” com as pernas 
e, ainda por cima, com um objetivo inaceitável. Estava enganado. Devo agora demonstrar 
que nem mesmo um ano de processo foi capaz de me ensinar? Devo partir como uma 
pessoa tediosa, obtusa? Poderão me acusar de querer terminar o processo no início, e 
agora, no fim, de querer recomeçá-lo? Não quero que digam isso. Sou grato por me terem 
colocado nesta senda nas mãos desses estúpidos irracionais e de terem deixado que eu 
mesmo dissesse o que é necessário”. 


A moça tinha nesse ínterim entrado em uma rua lateral, mas K. já podia deixá-la e 
entregar-se a seus acompanhantes. Os três então em completo acordo atravessaram uma 
ponte à luz da lua, os outros dois cedendo de bom grado a cada pequeno movimento de K.: 
se ele virava um pouco para a grade de proteção, seguiam-no em toda a trajetória. A água 
trêmula e cintilante ao luar dividia-se em torno de uma ilhota em que massas de árvores e 
arbustos se comprimiam. Entre as folhagens havia trilhas de cascalho, agora invisíveis, com 
bancos confortáveis onde K. em muitos verões se esticara e espreguiçara. “Não quero 
parar”, disse ele aos homens, envergonhado de sua disposição. Por trás de K. um deles 
repreendeu o outro ligeiramente pela parada equivocada e, então, prosseguiram. 


Percorreram uma série de ruelas em aclive, onde aqui e ali se postavam ou andavam 
policiais, ora a distância, ora mais perto. Um de espessos bigodes, com a mão na alça do 
sabre, passou como de propósito junto ao grupo não de todo insuspeito. Os homens 
pararam, o policial pareceu que ia falar alguma coisa e K. puxou seus acompanhantes para a 
frente com força. Várias vezes ele se virou com cuidado para ver se o policial não os seguia; 
mas quando puseram uma quadra entre eles e o policial, K. começou a correr e os homens 
tiveram que correr ao seu lado, apesar da falta de fôlego. 


Chegaram rápido fora dos limites da cidade, que neste ponto se confundia quase sem 
transição com os campos. Havia uma pequena pedreira abandonada e desolada ao lado de 
uma casa de aspecto ainda bem urbano. Aí os homens estancaram, fosse porque esse era 
desde o início o seu lugar de destino, fosse porque estivessem esgotados demais para seguir 
correndo. Então largaram K., que esperou em silêncio, tiraram os chapéus e enxugaram o 
suor da fronte com os lenços enquanto olhavam a pedreira ao redor. Por toda a parte 
pousava o luar com a natural tranquilidade que nenhuma outra luz proporciona. 


Depois que os dois trocaram algumas gentilezas sobre quem deveria executar as tarefas 
seguintes — pareciam ter recebido ordens não individualizadas —, 
um dos homens foi até K. e tirou-lhe o casaco, o colete e por fim a camisa. K. estremeceu 
involuntariamente e então o homem lhe deu um tapinha tranquilizador nas costas. Então 
juntou as roupas com cuidado, como coisas que ainda serão usadas, pelo menos num futuro 


próximo. Para não deixar K. exposto sem se mover ao ar ainda frio da noite, tomou-o pelo 
braço e andou com ele um pouco para cima e para baixo, enquanto o outro homem 
procurava um lugar adequado na pedreira. Quando o encontrou, acenou e o outro homem 
levou K. até lá. Era perto do paredão de corte, ao lado de uma pedra partida solta. Os 
homens colocaram K. no chão e apoiaram seu corpo contra a pedra, com a cabeça no alto. 
Apesar de todo o esforço que fizeram e de toda a docilidade de K., a atitude dele era muito 
forçada e inacreditável. Por isso um dos homens pediu ao outro para deixar K. deitado ali 
sozinho por um momento, mas isso não melhorou em nada as coisas. Por fim deixaram K. 
numa posição que nem era a melhor que encontraram. Então um dos homens abriu o 
casaco e de uma bainha que pendia de um cinto amarrado em volta do colete puxou uma 
longa e fina faca de açougueiro afiada dos dois lados, ergueu-a no alto e examinou o gume à 
luz. Então recomeçaram as repugnantes cortesias, um passando ao outro a faca por cima de 
K. e recebendo-a de volta por cima deste. K. agora sabia exatamente que sua função era 
agarrar a faca que oscilava sobre ele de mão em mão e enfiá-la em si mesmo. Mas não o fez, 
virou em vez disso o pescoço ainda livre e olhou ao redor. Não podia submeter-se 
inteiramente à prova, não podia fazer todo o trabalho para as autoridades, a 
responsabilidade por esse último erro cabia àquele que lhe negara o resto de força 
necessária para isso. Seu olhar pousou no último andar da casa ao lado da pedreira. Uma 
luz cintilou ao se abrirem as abas de uma janela e uma pessoa frágil e magra a distância, lá 
no alto, se inclinou para fora de repente, estendendo os braços. Quem era? Um amigo? 
Uma boa pessoa? Alguém interessado? Alguém que queria ajudar? Havia pelo menos um? 
Só isso? Ainda havia ajuda? Alguma objeção que tivessem esquecido? Com certeza havia 
alguma. A lógica é inabalável, mas não resiste a uma pessoa que quer viver. Onde estava o 
juiz que ele nunca tinha visto? Onde estava a alta justiça à qual jamais teve acesso? Ergueu 
as mãos e todos os dedos se esticaram. 


Mas na garganta de K. as mãos de um dos homens apertavam, enquanto o outro 
enterrava a faca no seu coração e a girava fundo duas vezes. Com os olhos dilacerados, K. 
ainda viu os homens cara a cara, rostos colados, observando a execução da sentença. “Como 
um cão!” — disse, como se a ele fosse sobreviver à vergonha. 


O processo 
A construção de uma culpa 


Leandro Garcia Rodrigues! * 


Franz Kafka nasceu em Praga, capital da antiga Tchecoslováquia, em 1883, na época 
que aquela região ainda pertencia ao Império Austro-húngaro. De origem judaica, sua 
família pertencia à típica classe média burguesa do comércio, já que seu pai era dono de 
uma loja de comércio varejista de roupas e acessórios, na qual toda família trabalhava e/ou 
se envolvia de alguma forma. 


De personalidade introspectiva e estranha, Kafka teve poucos amigos e uma relação 
difícil com sua família, principalmente com seu pai, sempre associado ao patriarcalismo de 
tendência autoritária, como foi bem representado no seu texto Carta ao pai. Teve vários 
relacionamentos amorosos com Felice Bauer, Julie Wohryzek, Margarethe Bloch, Dora 
Diamant e Milena Jesenská, dentre outras. Com todas, desenvolveu os relacionamentos 
especialmente por meio da troca de inúmeras cartas, gênero textual muito caro a Kafka, 
especialmente com Felice e Milena, com as quais trocou o maior volume epistolar. 


Recebeu educação formal, era fluente nos idiomas alemão e tcheco, teve fácil acesso à 
leitura, especialmente os clássicos do realismo francês e a obra de Dostoiévski, por ele lida 
na sua totalidade. Estudou Química, área que logo abandonou para abraçar o Direito, 
iniciativa que agradou mais ao seu pai do que a ele próprio. Todavia, nesta graduação, teve 
contatos com grêmios e grupos literários, o que ajudou muito na sua formação de leitor e 
futuro escritor. Foi na Faculdade de Direito que Kafka conheceu o seu grande amigo Max 
Brod, a quem o autor legou sua obra e os seus manuscritos ainda não publicados, bem como 
centenas de cartas e o seu diário. Quando morreu, vítima da tuberculose, em 1924, Kafka 
ordenou Brod — via testamento — que este destruísse todos os seus escritos pessoais logo 
após a sua morte, pedido esse que o amigo nunca respeitou, publicando o precioso acervo 
pessoal do autor de O processo, fazendo com que a obra de Kafka circulasse por todo o 
mundo, tornando-se uma das obras literárias mais importantes de todos os tempos. 


Assim como várias das suas criações, O processo foi publicado ainda inacabado, já que 
o autor entregou o que restara do seu arquivo pessoal ao amigo Max Brod, e este decidiu 
pela publicação do jeito que recebera de Kafka. Muitos desses textos não tinham um final 
bem concluído, os personagens inacabados e o enredo às vezes sem muita definição. O 
processo foi publicado em 1925, um ano depois da morte de Kafka, pela editora Kurt Wolff 
Verlag, de Leipzig (Alemanha). Inicialmente, recebeu uma interpretação de cunho 
religioso, de que Brod foi o iniciador baseando-se em certos aspectos da tradição judaica. 
Entretanto, essa hermenêutica se modificou nos anos imediatos ao fim da Segunda Grande 
Guerra, assumindo um tom filosófico-existencial que marca a recepção contemporânea de 
Kafka. 


O protagonista desta história é Joseph K., um bancário que é capturado no dia que 
completava os seus trinta anos de vida, e logo depois foi interrogado, processado e 
condenado sem saber o real motivo pelo qual estava sendo acusado. Kafka já apresenta 
Joseph K. sendo inquirido e respondendo ao seu injusto processo, tornando o personagem 
uma espécie de paradigma do ser humano perseguido que desconhece as causas reais de sua 
perseguição, tendo que se conter apenas com elucidações alegóricas e falaciosas vindas de 
variadas fontes não confiáveis. Na verdade, Josef K. é um burocrata, já um tanto deformado 
pela profissão e pela burocracia inerente a ela, vivendo numa luta constante contra um 
mundo ainda mais burocratizado pelas suas próprias estruturas e esquemas. 


Para alguns dos seus biógrafos, Kafka escreveu O processo abalado pelos efeitos 
terríveis da Primeira Guerra Mundial, especialmente pelas diferentes experiências de 
holocausto nas quais o extermínio era generalizado, sem qualquer motivo e/ou justificativa. 
Dessa forma, um tema recorrente na interpretação desta obra diz respeito à noção de culpa 
— como adquiri-la, como livrar-se dela, por que ser vítima se nem mesmo a possui? O fato é 
que Joseph K. adquire uma culpa que se lhe torna inerente, sem que ele possa fazer nada 
contra ela, resistindo como pode, numa busca desesperada e angustiada por provas ao seu 
favor que lhe possibilitem livrar-se do processo em curso. Nesse sentido, um aspecto muito 
triste, depreendido deste romance, é que a culpa pode ser construída, organizada, 
sistematizada independentemente da nossa vontade. Isto é: podemos construir um culpado 
de acordo com os mais escusos interesses. Mas quem tinha interessa na culpabilidade de 
Joseph K.? O narrador não nos informa, já o apresenta culpado e tendo de lidar com essa 
realidade. 


No seu íntimo, Joseph K. tem a clara intenção de provar a sua inocência, e ainda tem 
esperanças e confiança na justiça, no Estado. Ou seja, é a lógica e a intenção do cidadão que 
se mostra confiante na existência do Estado de direito. Nessa lógica, como Joseph K. 
poderia admitir — racionalmente — a vigência de um outro estado de coisas? Dentre tantas 
situações, o terror se instaura à medida que o Senhor K. percebe que sua esperança é uma 
falácia sem sentido. Um tanto inflexível e lutando pela liberdade, o Senhor K. recusa todas 
as propostas para chegar a um possível acordo com o tribunal, mas isso seria o mesmo que 
admitir a culpa que ele sabe que não tem. O processo caminha mal: “Consideram-no 
culpado”, diz o capelão, numa alegoria/estratégia do autor para utilizar elementos e 
posições religiosas. “Mas eu não sou culpado. Como é que um ser humano pode ser 
culpado?”, questiona Joseph K., numa dúvida existencial que se mostra, dessa forma, a 
metáfora da própria condição humana quando se vê acusada de um crime que não cometeu, 
de uma culpa imputada injustamente. “Mas é assim que os culpados costumam falar”, 
sentencia friamente o religioso. 


Não é à toa que este romance é muito lido e analisado na área do Direito, 
especialmente nos cursos de graduação, a fim de questionar à luz das teorias jurídicas os 
conceitos de culpa e inocência, bem como os de acusação e defesa, a ética da vítima, o 
poder opressor que o Estado pode exercer sobre os indivíduos, as técnicas e estratégias de 
(contra)argumentação tão caras aos advogados. Segue a fala dos policiais, metáfora do 
próprio Estado: “Nossas autoridades não buscam a culpa na população, mas, conforme 
consta na lei, são atraídas pela culpa e precisam nos enviar a nós, guardas. Esta é a lei. O 
senhor vai senti-la”. 


O processo é de uma atualidade incrível, uma obra e uma temática que realmente 
transcendem o tempo porque, infelizmente, as culpas de uma pessoa podem ser construídas 
e formatadas de acordo com certos interesses e intenções, independente da vontade própria 
dessa pessoa. Numa época como a atual, marcada pelos mais diferentes tipos de 
radicalismos, o drama de Joseph K. se atualiza simbolicamente na história e na vida de 
todos que, por um motivo — ou mesmo sem motivo —, sofrem qualquer tipo de violência 
física, ideológica e/ou psicológica. E não nos esqueçamos: na obra e no pensamento de 
Franz Kafka, toda frase, qualquer palavra, todo gesto propõe a um sentido oculto, uma 
hermenêutica complexa que ajuda a compreender a ainda mais complexa condição humana. 


Dialogando com outras artes 


Infelizmente, O processo provocou poucas adaptações e (re)leituras em outras 
linguagens artísticas. Inclusive, certas obras não mantiveram o título original, porém o 
processo de intertextualidade se fez presente, como ocorre em relação a outras obras de 
Kafka. 


I —- Cinema 


a) O processo (1962): adaptado e dirigido por Orson Wells, trata-se — para muitos 
críticos de cinema — da obra-prima desse cineasta, tendo recebido inúmeros prêmios pelo 
mundo. No elenco: Anthony Perkins (Josef K.), Jeanne Moreau (Marika Burstner), Romy 
Schneider (Leni), Elsa Martinelli (Hilda) e o próprio Orson Wells (Albert Hastler). 


b) Brazil, o filme (1985): com direção de Terry Gilliam, Brazil é uma tragicomédia 
distópica que faz várias referências a O processo de Kafka, já que o protagonista está 
absorto em diversos trâmites burocráticos que provocam uma série de erros e dificuldades 
profissionais e até existenciais, num grande sistema que controla a sociedade. No elenco: 
Robert de Niro, Bob Hoskins, Ian Holm, Ian Richardson, Jonatham Pryce e Katherine 
Helmond. 


c) Kafka (1991): com direção de Steven Soderbergh e Jeremy Irons no papel principal, 
esse filme utiliza vários personagens e aspectos de diferentes obras de Kafka, inclusive O 
processo. Trata-se de um ótimo filme de terror que explora o surrealismo, o delírio visual e 
o fantástico. 


d) Neblina e sombras (1992): com direção de Woody Allen, esse longa-metragem é uma 
espécie de pastiche do romance O processo. O universo de Kafka permeia todo o filme: a 
necessidade de fuga, a ironia fina e o teor tragicômico. No elenco: Michael Kirby, Mia 
Farrow, Jodie Foster, Madonna, John Malkovitch e o próprio Woody Allen. 


II — YouTube 


a) Nesse canal, há inúmeros vídeos — curtos e longos — que adaptam e/ou dialogam com 
O processo, sendo inviável enumerar cada um aqui. As linguagens são as mais variadas: 
animação, documentário, ficção etc. 


1* Leandro Garcia Rodrigues é doutor e pós-doutor em Letras (Estudos Literários) pela PUC-Rio, crítico 
literário e especialista em epistolografia: estudo de correspondências de escritores. 
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